15.粉々に崩れた

「…ユイ、…ユイ。行こう、俺と」
「……め、さん…。でも、わたし…」　


遠くから、低い声でわたしを連れて行こうとする人がいる。わたしは、その人についていきたいのに…、誰かに肩を掴まれていて動けない…。

ゆらゆらと身体がゆれる。
そして、今度は違う声の人がわたしに呼びかけてくる。


「…ちゃん…、ユイちゃん…おきて…」
「………ん、ん…」
「お風呂、入らなきゃ。…ユイちゃん」
「……ん…」


意識が引き戻されるうちに、はっきりとした情景が頭に描かれてゆく。逃避していた現実はやっぱり変わらずで、ゆっくりと目を開ければ、濡れ髪にタオルをかけた総司さんがいた。

黒いパジャマに身を包んだ見慣れぬその姿に、何故かわたしは焦りを覚えた。


「退院してすぐここに来たから、疲れちゃったんだね。…お風呂、どうする？」
「…あ、…い、戴き、ます…。」
「うん。案内するね。僕は一旦部屋から出るから、支度できたら教えてね。はい、これ着替え入れに使って。」
「はい…」


わたしの服が詰められたタンスの上に置かれた時計は23時近い。そうか、もう、そんな時間なんだ…。

渡された小さなかごに、下着と寝間着を詰め込み、ベッドに放りっぱなしのスマホに目をやった。


「………」


スマホの初期設定もできないまま。アカウントのパスワードも思い出せないからこのままじゃ使えない。だけど新規アカウントを取ってしまえば、過去の履歴が消ええしまう。

どうしようかと思い巡らせていれば、扉からコンコンと小さくノック音が聞こえた。


「ユイちゃん？　支度できた？」
「あっ、…はい…！」


考えるのはもう、明日にしよう。
ひとまずお風呂に入って、眠ってしまおう。
きっと、眠る時とお風呂以外……一人になれないだろうから…。


「す、すみま、せん」
「また眠っちゃったかと思ったよ？はい、これ。」
「？？」


また総司さんからかごを渡される。
中を見れば真新しいシャンプーにトリートメント。ボディーソープにボディタオル、歯磨き粉に歯ブラシまで入っている。


「これ…」
「うん、ユイちゃんのお気に入りをおばさんに聞いたんだ」
「………っ」
「どうしたの？もしかして、ちがった？」
「っ、いえ…！お、同じ、だった、から…びっくりして…」
「…良かった」
　　

総司さんはほっとして、肩を落とした。

…やっぱり、こういうことをされると…総司さんの中にある優しさを探してしまう。

期待をしてしまう…。

そのまま受け入れてしまえば、わたしはきっと楽になれる。わかっている。だけど何かが引っかかって、だめだと警鐘を鳴らす。

その何かが、未だにわからない。

忘れる前の記憶がわたしを守る為に、そうしているのだろう。ということだけは辛うじて理解できるけれど…

できたところでわたしに逃げ場所があるのだろうか…。


「こっち、まだお部屋の案内済んでないでしょ？」
「は、はい。」


リビングを挟んで玄関へと向かう廊下にある扉2つ。玄関よりの扉がトイレで、その隣が浴室だった。


「それじゃ、ごゆっくり」
「………」


やっぱり、新築なのだろう。
真新しい洗面台に、使用感のない洗濯機。

並べられた洗濯洗剤と柔軟剤も新品で、これらもまたうちと同じ物。…総司さんが母から聞いたのかもしれない。

なるべく、うちと同じ物を、と。


「………」


新しいとはいえ、いわゆる他所様の人の家…。これだけ馴染のあるものに囲まれていても、居心地は良くない。
入院中はシャワーばかりだったから、本当はあたたまりたい。だけど、どうしても浴槽に浸かる気になれなくて、手渡されたボディタオルで手早く身体を洗い、髪を洗って用意されていたタオルでさっさと身体を拭いた。


「さむ…」


冬に差し掛かった季節だから、本当は寒くて仕方ないけれど、布団に潜れば何とかなるだろうから、急いで身支度を整えた。

がたがた震えながら髪の水気を取り、パジャマを身に纏って部屋へ向かった。

リビングへ向かう扉をあけて、危うく総司さんとぶつかりそうになった。



「！！」
「…！びっくりした、……ずいぶん、早いんだね」
「…あ、すみま、せん…」
「ごめんね、ドライヤー用意してなかったから」
「……あ」


箱に入ったままのドライヤー。
何から何までが新品。とてもじゃないけど、それを甘んじて受け入れるなんてできない


「あの、お金…払い、ます…」
「………っ」
「…？」


細かいものばかりだけれども、どれもこれも新しくてわざわざ購入してもらって…。それがわたしの意志じゃないとしても、いたたまれなくて支払いを申し出れば、総司さんの表情はみるみる曇ってゆく。


「なん、で、…そういうこと言うの…っ！？」
「！？」
「夫としてお嫁さんの好きなものを揃えただけなのに、養うのは当たり前なのに！！　どうしてそういうこと言うの！？」
「…総司、さん…！？」
「ぼくは……！」
「っ！！」


肩を掴まれた感覚のあと、視界がぶれた。

頬に、わたしじゃない髪が触れる。
さらりとそれは流れ唇が塞がれて、総司さんの香りが否が応でも鼻腔に流れ込む。


「…いやっ！！」


思い切り暴れ、総司さんの胸を押して身体を離して唇を拭う。
総司さんに重ねられた唇を…わたしは思い切り拭った。

口付けられた感触が、ぞわりと背筋から這い上がる。嫌悪感、というより違和感をまっさきに感じた。

この人じゃない。という違和感


「………ユイちゃん…、君は、──君は僕を…」
「…！？」


僕を拒むことなんて、出来ないからね…！




これまで以上に怒った総司さんは、今まで持ち合わせていた優しさを掻き消す程に暴れ狂っている。
何も受け付けない。わたしの意思すべてをも。

その目線だけで、わたしは今までの淡い期待を粉々に打ち砕いた


─────
2016/02/29


→ ALICE+