白の追憶

 はあ……と大きく吐いた白い息が宙に溶け込んだ。
 ここクレイモランでは、一年のうちのほとんどが雪に覆われており、この白い景色がオレのすべてだったんだ――。


 包帯を口にくわえて、自分の手に巻いていく。
 水仕事はこの時期は特に辛い。薬を塗っても治らないあかぎれができるから。

 ぎゅっときつく結べば、痛みが少し和らいだ。

 逃げ出したいなんて何度も思って、夢にさえ見た。
 それでも、この仕事しか今のオレにはないから、ただひたすら働くしかない。
 親も家族も味方もいない兄妹二人では、妹を守れるのは兄貴のオレしかいないんだ。
 
 ポケットから丸い平べったい瓶を取り出して、手の中で転がしながら眺める。

 手の傷によく効くと貰ったこの薬は、まだ一度も使えてない。もったいなくてなかなか使えないと知ったら、これをくれた彼女は呆れるだろうか。

「おい、カミュ。船の準備だ!手伝え!」
「……へーい」

 再びポケットにしまって、立ち上がった。
 次、会えるのはいつになるだろうか。

 あのすべてを覆い尽くす白い景色が大嫌いだったのに、それでもあの場所がオレのすべてなんだ。



 何日かぶりに戻ってきたクレイモランは変わらずの景色だ。
 楽しげに走り回る子供を横目に、オレが向かう先はいつも決まっている。

 町の大通りにある小さなパン屋。

 ドアを開けるとカランとベルが鳴って、客が入ってきたことを知らせる。

「いらっしゃい――あ」
「……よお」
「カミュ、お帰り!久しぶりだね」

 パンの甘い香りに負けず劣らず、彼女の笑顔は甘い。
 彼女――ナマエはこのパン屋で評判の看板娘だ。
 明るい笑顔と親切な接客に、ファンも多い。

「今日はなに買ってく?あ、今このパンが焼きたてよ」
「そうだな……。じゃあいつものとそれくれ」

 指を差した際に、ナマエの目が止まった。きっと巻かれた包帯にだろう。

「カミュ、ちゃんと薬使ってくれた?」
「ああ、使ってる。塗ってその上から包帯を巻いてんだ」
「嘘」
「嘘じゃねえよ」
「カミュ、嘘つくとき鼻が動くんだよ」
「……マジか」
「これは嘘」
「……。お前なぁ」

 ナマエはおかしそうにクスクスと笑う。
 その笑顔にいつだってオレの心は擽られてしまう。

「カミュ、ちょっとこっち来て」
「え…」
「おかみさーん、ちょっと抜けるね」

 手を引かれて奥の部屋に連れて来られた。小麦粉や食材、物置として使っている部屋だろう。

「座って」
「…おう」

 言われた通りに、小さなスチールに腰掛ける。
 どこかへ消えたと思ったナマエは、すぐに手に薬箱を持って戻ってきた。

 向かい合わせに座り、その手がオレの手を取る。白く傷のない綺麗な手は、愛されて育ってきた証拠だ。

 そして、オレの手に巻かれた包帯をゆっくりとほどいていく。

「……やっぱり、カミュは嘘つき」

 オレの手は、ナマエとは反対の傷だらけの手だ。

「もったいなくて使えなかったんだよ。薬だってそんな安くねえだろ」
「……バカね」

 やっぱり呆れられた。なのに、オレの手の手当てをしてくれる。
 優しく薬を塗って、丁寧に包帯を巻き直してくれる。

 特別な言葉を交わさなくても、この心地好い空気が堪らなく好きで。

(包帯、ほどけなくなっちまったじゃねえか) 

 オレは、ナマエが好きだった。

「はい、終わり」
「サンキューな」
「今回はいつまでこの町にいるの?」
「わかんねえ」
「そう…だよね」

 店に戻ってパンを買う。短い逢瀬はこれで終いだ。

「また、来てね」
「おう」

 店を出ようとしたら、カランとベルが鳴って、オレと入れ違いに客が入って来た。

「あ……いらっしゃいませ」
「やあ。今日の笑顔も一段と素敵だね」


 最近、ナマエと噂になってる貴族サマ。
 近々求婚するとかなんとか。
 
(オレにはどうでもいい話だ)

 そうやってまた、嘘をついた。



 次の航海は、積み荷に紛れての船旅になった。

 この船の行き先がどこか知らない。
 慌てて乗り込んだのだから。

「…………」

 狭い隙間でぴったり挟まるように、膝を曲げて座っていた。

 何も見えない暗闇の中、この薬の瓶の感触だけが、精神を繋ぎ止めてくれる。

 いつか……ナマエと二人で、知らない国に行けたら良いななんて夢見ていたことを思い出した。

 現実はどうだ。

 オレは独りで、すべてから逃げ出した。
 黄金に成り果てた妹から、国から、彼女からも――。

(もう、帰れない……)

 あの白い景色が、懐かしく思えるなんて夢にも思わなかった。
 オレは、これから罪を背負って生きていくから。

(この先にもういない君は、どうか幸せに生きてくれ)



←back
top←