君の言葉

「フランス語？」

きょとりと目を瞬かせる兄弟の視線から逃げるように小さく頷く。
彼は何かを察したのか苦笑してメモとペンを取り出した。そして文法を書き出そうとしたその手を慌てて制止する。

「単語だけでいいんだ」
「話したい訳じゃないの？」

もう一度頷く。
話したくないのかと聞かれると一瞬悩んでしまうけど、今回の目的はそこじゃない。

「幸せ、あと翼って単語だけ教えてくれるかい？」
「発音は？」
「……英語っぽく教えてくれると助かるね」

これは最後のプライドの問題だ。
もごもご呟けば、察した兄弟は笑っていた。