男と女


「私はひとりで平気なの。」
彼女はその小さな肩を震わせながらまるで必死になって自分に言い聞かせるように言った。
「私はひとりで平気なの、だからもう近付かないで。でないと、」
彼女はそこではたと言葉を紡ぐのをやめてなんでもないと小さく呟いた。
「続き、聞かせて」
「で、ないと、」
「うん」
「あなた、きっと死ぬわ」
「それはいいね、そのときは君も一緒に死んでくれると嬉しいな」
「あ、なた、なにいってるの?死ぬのよ、死んじゃうのよ!」
「別に死ぬことは怖くないさ、ただ君がいなくなることが怖いだけだよ。」
意を決してようやく、何とか言葉を滑らせ、幾分か興奮した様子の彼女とは裏腹に僕の気持ちは冷めていた。別に進んで死にたいわけではない、そこまで自虐的にはなれそうにもない。ただ進んで生きたいわけでもないのも確か。そんな僕の反応に彼女は少なからず動揺していた。(それだけ彼女には必死になって生きなければならない理由があるということなのだろうか、どちらにしても羨ましいことだ。)
「なんで、どうしてそんなことがいえるの?」
「それなら君に問おう。君はどうしてそうも生きたいんだい?」
「そ、れは それは、」
「うん」
「大切な、人がいるの。とても大切な人よ、私 その人を置いて死ねないわ。それに大切なものだってたくさんある。わたしにはまだこの世界が必要なの。」









そうやって君はいまではもうありもしない過去の幻に縋るのだ(彼はいないけれど僕ならここにいるじゃないか!)


.