売り文句に乗せられたい
秋も深まり、涼しいよりも肌寒いと言った方が適切な気温になった。八十神高校の通学路には赤黄に色付いた落ち葉がたくさん。制服の長袖だけは流石に心許無く、上着でも着て調整しようか…という、そんな季節。
「真四角チョコパイ食べたくない？」
パイって大抵四角くね？そんで食べにくくね？なんていうのは愚問だ。重要なのはそこではない。印象に残る商品名、CMで流れるキャッチーな音楽、食べたいと思わせるような売り文句。創意工夫に凝り、大々的に打たれた広告には大手ハンバーガーチェーン店のキャッチコピー。それに乗せられたって誰も文句は言わない。
こんな寂れた田舎にだって、あのマク⚪︎ナルドは存在する。みんなが集まるフードコート、焼きそばやステーキと同じ並びだ。ショッピングセンタージュネスならなんでも揃うとの謳い文句に嘘などない。
そう、嘘はないのだ。
………たった一つを除いては。
「俺もそれ思ってた！」
「よね！？この季節はやっぱそうだよ」
「でもジュネスのマックじゃ真四角チョコパイやってないんだよなあ…」
「え…、まじ？」
「マジ」
家までの通学路を先ゆく名無子の後ろ姿を見つけて、わざわざ自転車のサドルから降りた。よし、と気合を入れて「よっ」と声をかければ、振り返った表情は驚きからにこやかなものへ。
みんなといる時もよく話してるけど、こうやって二人だけで話す機会はなかなか無い。ラッキー、と心の中でガッツポーズしつつ、弾む会話の中で突然彼女が放ったその話題。
───全国に展開しているチェーン店において、季節限定の商品が販売されない店舗があるというのは決して珍しい訳ではない。むしろ普通にあるのだ。いくら大手とはいえ、規模の小さい店舗や田舎の寂れた場所では季節限定商品を販売しない、ということが。
「えっ、去年は？」
「無かったよ…」
「嘘、わたし食べたよ！？」
「沖奈のとこじゃね？あそこのならあったと思うけど」
「あ〜……」
「そういやそうだったっけ…」と落ち込む彼女の姿に、陽介はなんだか申し訳なくなる。店長の息子だというのにどうにかできたかったのか、なんて不甲斐ない気持ちになってしまう。……いくらジュネス店長の息子と言ったってフードコートに入ったテナントのメニューまで決めれる権限は無いし、自分も単なるバイトでしかないのだが。
「つか、ジュネスできたのだってこの前だぞ？それまではどうしてたんだよ」
「あー…沖奈だったかな…言われてみりゃあんま覚えてない」
「…たく」
あははー、と笑う名無子の抜けっぷりに思わず陽介は身体の力が抜けた。
もはや抜けているというよりも、なにも考えてないような節すらある彼女の言動。それに振り回されるのはいつもの話だ。
陽介自身、大概ツッコミ気質だという自覚はあり、特捜隊の中でもその立ち位置に自然となっていることが多い。けれど、名無子といる時、特にそれが心地いいと思うのは、自らが彼女に惹かれているから…なんて、そんなのはとっくに認めてしまっている。
『食べ物の話してたらお腹減ってきた』などと里中みたいなことを言い出した名無子は、スクールバッグを肩からおろして中から茶色い箱を取り出した。紙で個包装されているチョコレートだ。それを当たり前みたいに「ん」と差し出してくれる。その行動が俺にとってどれだけ嬉しいかなんて、言葉にできるものではない。
浮かれた気持ちは顔に出さないようにと礼を言って受け取り、包装を開いて口に放り込む。チョコって自分の体温で溶かしていくのがちょっと楽しいんだよな。
ふと、頭の中でふとした考えが思いつく。思いついてしまったらすぐに口に出てしまうのは俺の
性である。
「じゃ、じゃあさ。沖奈まで食いに行かね？」
「ん？」
「いや、食いたいんだろ？真四角チョコパイ。俺も気になってたし！」
「…いいの？」
「……あ、もちろん特捜隊のやつみんな誘って！な？」
────何焦ってんだ、俺。思いつきをよく考えもせず、さらには咄嗟にでた言葉をすぐさま頭の中でリピートして、嫌気がさした。みんな誘ってだとかすぐ予防線張っちゃってさ。カッコ悪いことになりたく無いからってダサいことしてんじゃん。
それに、だ。
明るく振る舞ってるけれど、要は自分が傷つくことを恐れているだけだ。
もともとその癖はあったけど、小西先輩のことがあってから、少しだけ踏み込むことに躊躇してしまう。乗り越えたと思っていても、実際その場面に直面した瞬間、怯えてしまうことでそれを実感する。今よりもっと親密になりたいはずなのに。
「みんなと？」
「そ。なんかそーゆーのも悪くなくね？みたいな？」
予防線にまた予防線を重ねて張ろうとしてしまう。ダサすぎる。変われたと思っても好きな子の前でこんなんじゃ意味がない。
激しい自己嫌悪に陥り、勝手に気まずくなって彼女から視線を逸らした。
ああ、終わったな、俺。焦って捲し立てたせいか、彼女も黙ってしまっている。なんかもう、ショックで自転車を押す手から力が抜けそうだ。
もういっそのこと適当に理由をつけて『やっぱ今の無し！』と言ってしまおうか…？そう頭の中でぐるぐる考えこみそうになった時、突然彼女は歩みを止めた。どうかしたのだろうかと合わせて脚の動きを止める。
「ど、どうした？名無子……」
「二人では行ってくれないの？」
「……へ」
───突然耳に入ってきた言葉を理解するのに、長い時間が必要だった。だって、あまりにも自分に都合が良すぎる。
二人って、俺と？まさか相棒となんて言わないよな？いや、それも聞き間違いかも、と。そもそも俺の勘違いかも、と。けれど確信に変えたくて、訊いてしまう。
「今、なんて？」
彼女はフイと俯いてしまった。まるで暇を持て余した小学生みたいに、ローファーのつま先でアスファルトを蹴っている。どんな表情をしているのかは分からないけど、赤く染まった耳だけは風になびく髪の隙間から覗いた。……風が冷たくて耳が赤くなるほど、今はまだ寒く無い。
「なんもないし」
「ちょ、それってどういうこと？」
「うるさい」
「なあ、そういうことって思っていい？」
「聞かないでよ、もうやだやっぱ行くのやめる」
ああ、本当に俺はダサい。
自分の身が可愛くて予防線を張ったのに、彼女は俺みたいに小細工なんてせずに一歩踏み込んで来てくれたのだ。肝心な時に根性が無くてヘタレな俺とはまるで違う。
そんな彼女の想いを無かったことにするなんて、俺がいくらダサくたってできるわけがない。
「あーー！ごめん！ふたり、ふたりで！行く！絶対ふたり！」
どう縫い止めればいいか分からず、ただ必死に説得するしかできない。
慌てふためき大声を出す俺に、彼女は俯きっぱなしだった顔を覗かせた。視線がようやく重なる。閉ざした唇が拗ねた気持ちを表している。
「うるさいって、わかったよ、もう」
「ま、まじ！？は、よかった…！」
「っふ」
ツンとした表情から一変し、堪えきれなかったように笑みが溢れる。呆れ照れたように笑う彼女。それがあまりにも可愛くて、心臓は明らかにバクンと鳴った。ああもう、簡単に心が揺さぶられてしまう。可愛すぎて抱きしめたい衝動に駆られるが、俺の手には自転車のハンドル。
くそ、自転車が恨めしい……いや、あって良かったのか。
戻る
行き先