ひねくれ者の打ち明けごと
自分を形作っていたものが少しずつ剥がれ落ちていく感覚。そして落ちていったものは砂のように粉々に砕けていく。それをみっともなく拾い集めるなんてことは出来なかった。残ったものでつぎはぎ、大丈夫だ、いつかは元に戻るから、と己を信じ込ませて。
だからその痛みには鈍感で居ようとしていたのに。見ていないふりは得意だと思っていたのに。我慢しているうち、いつの間にか感覚は麻痺していた。気付いた時には内側から張り裂けそうな痛み――。どうやらとっくに芯まで侵されていたらしい。
自分で言うのもなんだが、俺は俺を取り繕うのが上手い。『しょうがないじゃん、なんてことないでしょ』。……口から出まかせが勝手に漏れて、ケロッと笑えてしまう。
組織をまとめるような器じゃない、飄々としていたい、というのは紛れもない本心だ。そもそも俺が総帥になったのだって、生まれた時から『そういう風に育てられてきたから』ってだけの話で。俺が本当は何をしたいかなんて、望みは二の次だった。
でも、だからと言ってこれまで積み上げてきたモノが大切じゃなかったかと言えば嘘になる。俺を慕ってついてきてくれた仲間達。力を持たずとも自らの住む場所を守りたいと願う家族。ここでしか生きられない者達を守りたいと思う理由を『そうなるように育てられたから』って一言では片付けることはできない。
その一方で、「俺とはやっていけない」「やり方が気に食わない」と心が離れて行った者達。虎視眈々と俺の座る椅子を、命を狙っていた者。……馬淵。アイツが好きだったかと言われるとそんなことはないが、染みついた『仲間』という意識はどうしたって捨てられなかった。心の底から憎むなんて、簡単にできることじゃないと初めて知った。
「天佑？」
扉の錆びた蝶番がキィと寂れた音を鳴らし、深い思考の中にいた意識が浮上してきた。その数秒後に聞こえてきたのは、こんな薄暗い店には不釣り合いな、軽やかな声。どちらも聞き慣れたものだけど、今俺が欲しかったのは後者だ。
「あー、……よかった。来てくれた」
「いるんなら電気つけてよ、怖いよ」
「つけてるでしょ。もともとちょっと暗いんだよ、ここは」
カウンターの硬い椅子に腰掛け、ずっと待っていたのは彼女のこと。隣に並んだ椅子を軽く叩いて、仕事終わりかと問えば、名無子は『そーだよ』と平坦な調子で答えて椅子に座った。
「それで、どうしたの」
世間話もそこそこに、本題へと切り込んでくる。今日彼女がここへ来たのは、俺が呼び出したからだ。
「んー……名無子にお願いしたいことがあってさ」
「うん」
「こんなお願いしちゃって悪いなーとは思うんだけどね」
「うん」
「お前にしか頼めないんだよねぇ」
ポツポツと喋りながら、彼女の髪の毛先を軽くすくっていじる。柔らかな質感を確かめるようにふわふわと持ち上げてみたり、少し指に絡めてみたり。それを嫌がることなく、されるがままでいてくれる彼女。この距離感を許されていることが、俺をひどく安心させる。
指から髪をほどいて、地肌を撫でるように耳に引っかけると、くすぐったそうに体を縮こませ、「くすぐったい」と文句垂れる。照れもせず、むしろ眉間に皺を寄せる表情。それをなぜたまらなく愛おしいと思ってしまうのかな。
俺の様子を訝しげに見つめる名無子は、「なんかさぁ」とおもむろに口を開いた。
「……珍しく凹んでない？」
「あれ、バレてた？」
「分かるでしょ、ふつう」
――普通。普通、ねぇ。名無子はそんな簡単に『普通』だなんて言うけれど、"普通"は俺が何考えてるかなんてわからないらしいよ。自分の普通と周囲の普通がズレてることに少しも気付いていないようなその表情がどれだけ俺を救っているかなんて、きっと彼女は考えたことすらない。
「で、お願いって何？」
少しつっけんどんな言い方のようで、実は俺が遠慮しないようにしてくれている。今更遠慮するような仲じゃないことはお互いに承知しているけど、その心遣いは彼女の優しさだ。
その優しさに『傷心中の俺』という狡いやり方で漬け込んじゃって悪いな、と思う。ま、傷心中なのは本当だし、名無子じゃないと駄目なのも本当なんだけど。
深くえぐれた心の芯の部分を癒すのは、俺自身ではどうしようもなくて。苦しくて、どれが俺の正しい感情なのかも分からくて。でもそんなときにどうしたって思い出すのはお前の『しょうがないな』って笑ういつもの表情。だから、お願いだ。
「俺のこと、好きって言ってくれない？」
沈黙。
俺の言葉を聞いた名無子は目を丸くして虚をつかれた顔をしていたが、それも数秒の話だった。俺から目を逸らし、瞼を伏せる。彼女の返事を待つ間にそのまつ毛を眺める。……緩やかなカーブ。それすらも可愛いな、とぼんやり考える。
「……天佑は」
重い沈黙を破ったのは、静かに語りかける声だった。いつもの軽いの調子は抑えられ、言葉を探すかのようにおそるおそる音が紡がれる。
「私が落ち込んでたり、つらいなーって思ってるとき、何も言っていないのにすぐに気付いて、いつも側にいてくれるでしょ」
「名無子には笑っててほしいからね」
「はいはい、ありがとね」
俺の台詞を冗談だと受け取ったのか、軽く一蹴されてしまった。結構本気で言ってるんだけどなあ。
馬鹿だなあと言うように微笑む彼女は、また次の言葉を続けた。
「私はいつもそれで救われてる。……なのに天佑がつらいときは、天佑すら気付いてない」
微笑みから一転、彼女の眉尻が下がった。俺のことなのに俺よりも困った顔して。泣き出しそうにも見える表情に、思わず手を伸ばしそうになる。
「私、不甲斐ないなーってよく思うんだ。天佑は私を助けてくれるのに、私は天佑の力になれてない」
「そんなことないって。……ただ、俺の情けないところ見られたくないだけなんだよ」
「情けないなんて思わないよ。……でもね、だから今日こうやって呼んでくれて嬉しい」
カウンターに肘かけていた手に、そっと彼女の手が触れる。ただそれだけ。たったそれだけなのに、俺のひねくれたお願いのその真意をいとも簡単に見抜いてしまう。
「もうちょっと素直に頼ってくれたら満点だけど」
揶揄うように上がった口角と、細められた瞳の奥に宿る優しさ。そのまなざしにあてられて、ぐちゃぐちゃになっていた胸がぎゅうと音を立てるように締め付けられた。
「お前ってば、ほんと……」
たまらなくなって、カウンターに顔を伏せてしまった。
名無子はきっと、全部は分かっていない。俺を取り巻く人間や環境。一言一句すべてを説明したことはこれまでだって一度もない。なのに、俺が本当に欲しい言葉はすぐに見つけてしまう。自分自身ですら分かっていない、ひどく曖昧なものなのに。
「すごいね、名無子って……」
「ええー？うーん、ありがとう？」
あんまり思ってなさそうな感謝の言葉を発しながら、項垂れる俺の背中を撫でる。今のはそのままの意味なんだから、素直に受け取ってくれればいいのに。服越しに伝わる優しい感覚に、傷ついた心はみるみるうちに癒されていく。
――来てくれて本当によかった。名無子が居てくれてよかった。やっぱり俺、名無子じゃないとダメなんだね。
彼女のこういうところが好きなんだと分からされて、もはや参ったなあと思う気持ち半分、幸せ半分。どんな手を使っても俺だけの名無子にしたいとこの場に相応しくないような感情までも湧き上がってきてしまう。
邪念を振り払うように首を振って、頭をもたげた。そろそろいつもの俺に戻れそうな気がする。お前の前ではまだ、綻びを見せてしまうかもしれないけれど。
彼女の方を向く。突然動き出した俺をきょとんとした顔で見ていた。
「フッ……」
それがなんだかおかしくなって吹き出してしまった。さらに怪訝な表情になったが、やはりそれすらも愛おしい。
「――それで、俺のこと好きって言ってくれないの？」
「え〜〜〜、……さあ？」
「『さあ？』ってなんなの」
「落ち込んでる人に言うほど、せこい人間じゃないし。……人に言わせようとするなら天佑が先に言ってくれないと」
「……それ、結構期待しちゃうけど」
「……どうだか」
「俺が言ったら言ってくれるんだ？」
「…………どうだろうね」
「駄目、絶対言わせる」
戻る
行き先