降るような蝉時雨を楽しんで、背丈以上に伸びた向日葵に目を細めて、室温でちょっとだけ温くなった麦茶を飲み干すのも悪くない季節

夏が好きだと、燦々と降り注ぐ太陽光のように眩しい笑顔

酷暑猛暑が長々永遠と続いて、足元に咲く木槿(むくげ)を見下ろして、よく冷やしたアイスコーヒーでうんざりする暑さを飲み下す季節

夏は苦手だと、じめつく空気を体現したようなどんより顔

2つの両極端な顔を突き合わせて、足して2で割れば、丁度良い塩梅

葉月の初日

手を取れば心地好いと感じるか、暑苦しいと感じるか

「んー、暑い」

「うーん、分かる」

「じゃあもっと離れてー？」

「それとこれとは、別」

「私暑くて死んじゃう」

「俺は暑くない」

お前体温低いから、くっついてると丁度良い

「私で暖じゃなくて、涼をとってるわけですか…」

正解だと言う代わりに、繋いだ手を引っ張る
引き寄せた先に待っているのは、俺の腕の中

「暑いってばー」

「我慢しろよー」

直径７２センチメートル、伸ばした手の届く先

半径３６センチメートル、抱き締めた君の身体

「夏」のど真ん中を生きる俺たち