閉店30分前にして、ようやく一息を吐く。
今日は、忙しくて良かった。
仕事のことだけを考えていられる。

この後のことは、その時まで忘れていたい。

…なまえのことを考えたくないなんて、思う日が来るとは思わなかったよ。

乏しい表情と、遠慮のない物言いが、彼女から人を遠ざけてる。
自分に厳しい、とはちょっと違うけど、決めたことは貫くから、調和は得意じゃない。
頑固と言えばそうだけど、認めて納得してしまえば、後は引かない。
裏表がなくて、白黒はっきりしてる。
さっぱりとした性格のウケは悪くないし、多くはないみたいだけど、友達付き合いだってそれなりにある。

…知ってるのに。
たぶん、彼女の周りにいる人間の中でも、よく知ってる部類に入るのに。

最近のなまえが、何を考えてるのか、よく分からなくなった。
それが、不思議なくらいに、こわい。

変わらないものなんて、きっとないのに。



「…おつかれ」



中を伺うように、控えめに入ってくるなまえに、はっとなる。
いつの間に、店を閉めたんだろう。
他のスタッフは、いつ帰ったんだろう。
手元に視線を落とせば、やるべきことはやり終えているようで、習慣ってすごいな、なんて、ぼんやりと思った。



「おつかれ。座って」



いつもの流れ。
考えなくたって、体に染みついてる。
どれだけ頭が忙しくて、ぼんやりしていても。



「ショートだよね。好きにして良い?」



小さく頷く頭を見つめて、そっと息を吐く。

いつも通りだ。
端的な希望だけ口にして、あとはおまかせ。

落ち着かないのは自分だけか。
そう思うと、妙な寂しさが胸を染める。
…変だな。
なまえには、バレてないと良いけど。



「…後ろ、結構切るけど、良い?」



ただ、頷く。
彼女がよくやる仕草だ。

無口でも、口下手な訳でもない。
単に、物ぐさなだけ。

黙っていることに、他意なんてない。

知ってるのになぁ。

目の前にいて、
触れてさえいるのに、
どこか、
遠く感じる。

頭が、心が、
随分と騒がしい。







「…どう?横はある程度残してるけど、後ろは短くしたから、軽いでしょ」



持った鏡に目をやりながら言い放つ自分には、違和感、この言葉がよく似合う。

予感は、予感のままで終わってほしい。

取り越し苦労であってほしい。

頼むから、まだ、



「うん、楽。ありがと」



なまえの長い髪は、好きだった。
マメじゃないし、そういうことへの頓着のない子だから、特別綺麗、って訳じゃなかったけど。
よく似合ってたし、本来持っている筈の女らしさが垣間見える気がして、何だか嬉しかった。
ダメ元で言ったことだったから、まさか本当に伸ばしてくれるとは思わなかったけど。

その髪型を気に入ってる、なんて、伝えたことはなかった。
一言、口にしていたら、切りたい、なんて、言わなかっただろうか。

…いや、同じかな。
なまえはいつも、自分で決めるから。



「短いんだから、ちゃんと乾かしなよ。どうせ朝からブローは出来ないでしょ」



少し深めに頷く。

なまえはギリギリに起きて、最低限で家を出るから、髪を整える習慣なんてない。
釘をさしておかないと、無造作ヘアとも言いがたい、ボサボサ髪のままで外出してしまいそうだ。
しっかり乾かさずに寝れば、寝癖がつくのは避けられない。
くくれば良いや、はもう使えないから。



「タカ丸」



ふわふわと、ゆるみきった酔っ払いの時とは、全く響きが違う。

名前を呼ばれるのが、こんなに嫌だなんて。

…違う。
嫌なのは、



「もう、切ってくれなくて良いよ。今までありがと」



希望が、必ずしも通るとは限らない。

どんなに願っても、叶わないことだってザラにある。

そんなこと、分かってるよ。



「…どうしたの?髪、気に入らなかった?」



そんな意味じゃないって、知ってる。

なまえは、本当に気に入らなければ、はっきり言うから。
変に隠したりしない。

あぁ、嫌だな。
体が、心が、重くなっていく。



「それとも、彼氏に何か言われた?」



彼氏、だって。
よく言えたね。

どんな奴なんだろうか。
背は高いの?
歳はいくつ?
なまえのこと、どれだけ知ってるの?
…俺よりも?



「…、ごめん、嘘」



"嘘"

彼女には、似合わない言葉だ。
正直すぎるのが、なまえだから。

ねぇ、どうしたの?

俺は知らない。
そんななまえは、知らない。



「…彼氏、出来てない」



自分に流れる血という血が、一気に沸き立つのを感じた。






***
H28.7.12


ALICE+