鳩原がいなくなってから、三週間が経った。

その間、名前は思いつく限りの手を尽くした。

まずは上層部に掛け合った。機密に関する規律違反とは具体的に何を指すのか、鳩原は今どこにいるのか。何度問い合わせても、返ってくるのは処分に関する詳細は公表できないという回答ばかりだった。

納得できるはずもなく、今度は二宮隊の作戦室に押しかけた。

「未来が何したのか、教えてください」

二宮は名前を一瞥すると、短く答えた。

「お前に話すことはない」
「何でですか。私、未来の友達なんですけど」
「だから何だ」
「……っ、同じ隊だったんですよね。未来がいなくなって、何とも思わないんですか」
「話は終わりだ。帰れ」

取り付く島もなかった。

それでも諦めきれず、何度か二宮隊を訪ねたが、結果は変わらなかった。

当然、同じクラスの犬飼にも何度となく事情を尋ねた。学校でも、ボーダーでも。顔を合わせるたびに、鳩原が何をしたのか、今どこにいるのか、何か新しい情報はないのかと問い詰めた。

けれど、返ってくる答えはいつも同じだった。

教えられない。

何度聞いても、それだけだった。

犬飼は決して怒らなかった。迷惑そうな顔をすることもなく、ただ困ったように笑って、同じ言葉を繰り返した。

その態度が、名前には気に入らなかった。

いっそ怒鳴り返してくれればいいのに。そうすれば、もっと遠慮なく責められるのに。

***

その日は、朝から雨が降っていた。

放課後になっても雨脚は弱まらず、窓の向こうには灰色の空が広がっている。

名前が昇降口に向かうと、ちょうど犬飼が靴を履き替えているところだった。

「犬飼」

声をかけると、犬飼は顔を上げた。

「名字ちゃん。今帰り?」
「そうだけど」
「そっか。傘持ってる?」
「持ってる」
「ならよかった」

それだけ言って、犬飼は傘を手に取った。

そのまま帰ろうとする背中に、名前は再び声をかけた。

「ねえ、未来のことなんだけど」

犬飼の足が止まる。

「……うん」
「まだ何も教えてくれないの?」
「ごめんね」
「またそれ? 三週間も同じことばっかり」
「……うん」
「謝れば済むと思ってる?」
「そういうわけじゃないけど」
「じゃあ何? 何も教えられない、でも謝ることしかできないって?」

犬飼は答えなかった。

「……ほんと、いい加減にしてよ」

しばらく黙っていた犬飼が、小さく息を吐いた。

「……名字ちゃんさ」
「何」
「俺たちのこと、ずいぶん責めるよね」
「当たり前でしょ」
「うん。そうだね」

あまりにも素直に認められて、かえって腹が立った。

「……何が言いたいの」
「いや、ちょっと思っただけ」

犬飼は傘を開いた。

「帰ろっか。ここで話してても邪魔になるし」
「……まだ話終わってないんだけど」
「うん。歩きながら話そう」

そう言って、犬飼は先に外へ出た。名前も傘を開き、その後を追った。

***

雨音が、二人の間を埋めていた。

並んで歩きながら、名前は何度も犬飼の横顔を見た。

三週間、何度問い詰めても、犬飼はほとんど表情を変えなかった。何を言っても怒らず、反論もしない。そのくせ、肝心なことは何一つ教えてくれない。

「……ねえ」
「ん?」
「犬飼はさ、いつまで黙ってるつもりなの」
「……ごめんね」
「謝ってほしいんじゃないって、何回言えば分かるの?」

犬飼は何も答えなかった。

「未来がいなくなって三週間だよ。私が何回聞いても、犬飼は何も教えてくれない」
「……うん」
「そんなに私には話せないことなの?」
「そうだね」

あっさりと肯定されて、思わず犬飼を睨んだ。

「未来、遠征に行きたがってたんだよ」
「知ってるよ」
「だったら、どうしてこんなことになったの?」

犬飼は答えなかった。

あのときは、まだ次があると思っていた。遠征に行く機会は、きっとまた訪れる。そう信じていたからこそ、鳩原にも次こそは行けると伝えられた。

けれど、その次は来なかった。

「私、未来の友達なんだよ。何があったのか知りたいし、今どこにいるのかだって知りたい。それなのに、犬飼たちは何も教えてくれない」
「……ごめんね」
「もう聞き飽きた、その言葉」

犬飼はしばらく黙っていた。何かを考えるように名前を見てから、静かに口を開いた。

「……でもさ」
「何」
「名字ちゃんも、鳩原ちゃんに何も相談されなかったんだね」

一瞬、何を言われたのか分からなかった。

「……は?」
「仲良かったんでしょ。二人」
「……だから何」
「いや。そんなに仲良かったのに、何も知らなかったんだなって」

胸の奥を、何か鋭いもので突かれたような気がした。

分かっている。そんなことは、誰に言われなくても分かっている。

鳩原が何も話してくれなかったことも、自分が何も気づけなかったことも。あの日から、何度も考えてきた。もっと話を聞いていれば、何か違っていたのではないか。自分がもう少し頼りになる友人だったら、鳩原は何かを打ち明けてくれたのではないか。

考えたところで答えなど出ない。それでも、考えずにはいられなかった。

それを、よりにもよって犬飼に指摘されるとは思わなかった。

「……あんた」

声が低くなった。

「何が言いたいの」
「別に。思ったこと言っただけだよ」

犬飼はいつもと変わらない顔をしていた。悪びれる様子もなければ、言い過ぎたと取り繕う素振りもない。

そのことが、何より腹立たしかった。

今まで何を言っても、犬飼は怒らなかった。どれだけ責めても、困ったように笑って受け流すばかりだった。なのに、たった一言でこちらを傷つけることは、こんなにも簡単にできるらしい。

言い返そうとして、言葉が出てこなかった。否定したかったが、できなかった。犬飼の言ったことは、名前自身が一番よく分かっていることだったからだ。

犬飼は黙ってこちらを見ている。
その目は、笑っていなかった。

何を考えているのか分からない。わざと傷つけようとしているのか、それとも本当に思ったことを口にしただけなのか。

どちらにしても、許せなかった。

「……死にたいの?」

思わず、そう口にしていた。
犬飼は一瞬だけ目を丸くしたあと、ふっと笑った。
それから、何かを思いついたように口を開いた。

「名字ちゃん、俺と付き合ってくれない?」
「…………は?」

あまりにも唐突な言葉だった。

一瞬、雨の音が遠のいたような気がした。聞き間違いかと思ったが、犬飼は何事もなかったかのようにこちらを見ている。

付き合う。誰が、誰と。
頭の中で言葉を反芻して、ようやくその意味を理解した。

「……何言ってんの」
「聞こえなかった?」
「聞こえたけど。何でそうなるの」

ついさっきまで、鳩原のことで言い争っていたはずだった。いや、言い争いですらない。自分が一方的に責め立て、犬飼はそれを受け流していただけだ。

それなのに、どうして今、そんな話になるのか。
犬飼の顔を見ても、答えは見つからなかった。

「うーん。何でだろうね」

犬飼は少し考えるような仕草をした。まるで、自分でも理由が分からないとでも言いたげな態度だった。
その態度が、ひどく癇に障った。

「……やっぱり死にたいんだ」
「名字ちゃんに俺のことは殺せないでしょ」

犬飼は笑ったまま、続けた。

「鳩原ちゃんの情報がなくなるのに」

息が詰まった。

その言葉が、脅しなのか、冗談なのか、名前には分からなかった。
ただ一つ分かったのは、犬飼が自分の弱みを正確に理解しているということだった。

「……最低」
「うん。知ってる」
「私があんたのこと嫌いなの、分かってる?」
「分かってるよ」
「大嫌いなんだけど」
「うん」
「……頭おかしいんじゃないの」
「そうかもね」

犬飼は否定しなかった。
雨は相変わらず降り続いていた。

「……何で私なの」

ようやく絞り出した問いに、犬飼は少しだけ考えた。

「名字ちゃん、俺のこと嫌いでしょ」
「だから、そう言ってるじゃん」
「うん。だからいいんじゃないかなって」

意味が分からなかった。何一つ、理解できなかった。

犬飼のことは嫌いだった。鳩原のことを何も教えてくれないのも、何を言っても平然としているのも、先ほどの言葉も、すべてが許せなかった。

それなのに、断ろうとすると、なぜか言葉が出てこなかった。

もう、どうでもよかった。

誰と付き合おうが、自分がどうなろうが、そんなことはどうだっていい。

犬飼は、自分に嫌われていると知ったうえで付き合いたいと言う。

だったら、好きにすればいい。

「……後悔するよ」

名前がそう言うと、犬飼は少しだけ笑った。

「そうかもね」
「私、あんたのこと許さないから」
「うん」
「絶対に」
「……分かってるよ」

犬飼はそれ以上、何も言わなかった。名前も黙ったまま、雨の降る道を歩き続けた。

その日、二人は恋人になった。

犬飼のことは嫌いだった。許すつもりもなかった。
それなのに、断らなかった。
どうしてそうしたのか、自分でも分からなかった。