02.

私が初めて、治崎さん・・・オーバーホールと呼ばれる、この人に出会ったのは。
寒さがピークに達した、ある冬の日だった。


行き交う人たちはみんな、暖かそうなコートを着込んでいる。
手をつなぐカップルも、家族そろって歩くのが嬉しそうな子供も、
みんなみんな、幸せそうだった。

私、ひとりを除いては。





路地裏の更に奥、町明かりも届かないような影の中。
私はぼろ布を一枚体に巻いたきりで、手足はもう感覚すらなかった。

好きで得たわけでもない個性のせいで、私は孤独だった。
心を読まれるのを嫌がった母親に、施設に入れられた。
施設でも、歓迎されるわけがなかった。
触れれば本音がばれてしまう。
そして幼かった私は、それをすぐに口に出してしまっていた。
気味悪がられ、煙たがられ、
虐待こそなかったものの、それは幸いというべきだと思った。

中学を卒業するまでは耐え、すぐに逃げるように施設を出て、日陰を探して生きてきた。
まともな仕事になど、就けるはずもない。
仕事場でも、培ってこなかったコミュニケーション能力が必要だった。
うまく笑えない私が、人のなかで生きていけるわけがなかった。
触れないように、見つからないように生きていた。

ちょっとした仕事をして、その日を暮らして。
個性のことを知られれば、必ずと言っていいほど、悪用されそうになる。
そして結果は全て、私のせいになる。

個性を恨んだ。
この個性さえなければ。
生れてさえ、来なければ。
こんなに苦しむこともなかった。



いくつめかわからないほどの職場を追われ、住む場所も失った冬だった。
いよいよ命の危険が迫ってきて、
私には「楽になれる」という気持ちだけが残った。
死ねば開放される。
死ねば、もう孤独も感じない。

手先の力が入らなくなってきたころ、寒さも消えた。
ああ、もうすぐだ。
目を閉じて、待とう。
さよなら、私の人生。



すべてを諦め、瞳を閉じたとき。
いくつかの足音が聞こえた。










「・・・おい、玄野」
「へい」
「連れていけ。」
「・・・この汚え子供をですかい？」
「そうだ。」
「へい・・・」


少しだけ聞こえた会話は、男の声だということしか認識できなかった。












「ん・・・」

目を開けると、コンクリートの天井だった。
天国ってこんな灰色だったんだ。
のんきにそんな事を考えていたら、自分の異変に気付いた。

両掌を開いてみる。
薄汚れ、爪の伸び切った死人のような手ではなかった。
匂いを嗅いでみると、かすかに石鹸の香りがした。


「・・・ここは、どこ？」

小さな声を出すと、がちゃりと金属音が聞こえた。
反射的に身構え、音と反対方向に体を逃がす。

「目覚めたか」

ベッドの上だったようで、後ずさりは数センチしかできなかった。
声の主は大きなマスクを着けた男で、扉を開けてこちらを見ている。

「・・・だれ、」
「お前の、命の恩人だ。」
「・・・？」

その男が合図らしき動きをすると、後ろからもう一人、フードとマスクでほとんど人相のわからない人物が入ってきた。
唐突に詰められた距離に、すぐに緊張が走る。

「さわらないで」
「着替えと、食いもんです。食ったら部屋を出て、向かいの部屋へ。」
「・・・？」

フードの人が差し出したのは、服と簡単な食事。
指一本触れずに、下がっていく。

「わかったのか」
「え？あ、」

会話も久しぶりすぎて、まともな返事ができない。
混乱した頭は、返事を求められて余計にさまよう。

「・・・お前、」

大きなマスクの人は、ゆっくりと近づいてきた。
怒られる、と思った。
びくりと体をすくませると、手袋をした手が伸びてくる。
やめて。触れないで。

「さわら、ないで」

思わず、その手を振り払ってしまう。
一瞬触れただけだから、心は流れてこなかった。
久しぶりだから、個性が発動しなかったのかもしれない。
どちらにせよ、触れてほしくなかった。

マスクの人は、振り払われた手をしげしげと見ている。

「・・・出ない。」

はあ、はあ、と息が荒くなる。
私にはその言葉の意味はわからなかったが、また手が伸びてくることはなかった。
マスクの人が部屋を出ていくまで、動悸はおさまらなかった。

「早く出てこい。飯を食ってからな」

どこか楽しんでいるようにさえ見えるけど、意図がわからない。
こんなボロボロの女を拾ってきて、飼う趣味でもあるのだろうか。
なんとか落ち着いた呼吸で、思考をまとめてみる。
目的は？
なんの意味がある？

何度も逡巡して、結局さっぱりわからない。
どれくらい時間が経ったかわからないけど、とりあえず渡された衣服を広げてみた。

黒いカーディガンと、ゆったりしたワンピース。
子供用だろうか、とても小さい。
だけど栄養失調でガリガリの私には、ちょうどいいくらいのサイズだった。








「来たか」

言われた通りの扉を抜けると、マスクの人だけが座っていた。
仕事をしているのだろうか、書類やパソコンから目を離すことはない。

「飯は食ったか」
「・・・」
「・・・ふう、食わなかったんだな。」

私は何も言っていないのに、どうして分かるんだろう。
とても空腹だったけど、食べる気にはならなかった。
とりあえず衣服だけは着た。
目的を、聞きに来たんだ。

「・・・何の、つもりですか。」
「・・・うん？」
「あなたは、誰ですか」
「オーバーホールと呼ばれてる」
「オーバーホール、さん」
「長ければ治崎でもいい。」

器用にタイピングをしながら、返事をしてくる。
声に棘はない。敵意もなさそうだ。
つっけんどんなのは、もともとなのだろう。

「どうして、」
「お前を拾ったか？」
「・・・は、い」
「少し試したいことがあってな」
「・・・？」
「こっちの話だ。」

要領を得ない。
オーバーホール、治崎さんは相変わらず手と口を別々に動かしながら、

「まあ気にしないでくれ。それとお前、俺の所で働く気はないか。」
「・・・働く・・・？」
「小間使いを探していてな。」

労働。
あまりに突拍子もない話だった。

「給料なら払うぞ。住処もここに作ってやる。」

淡々と、ごく普通に話している。
まるで当たり前の提案の様に。

「あの・・・それは、どういう・・・」
「早く決めろ。働くのか。嫌なのか。」

低くて静かな、それでもよく聞こえる声。
体に響くように、浸透していく。
私は考えるより先に、小さく一度、うなづいていた。

「・・・まァ、ゆっくり慣れてくれ。」

治崎さんはそこで初めて、私の目を見た。
冷たい印象。だけど、不思議と怖くはなかった。






拾ってもらった命。
もう少し、永らえてもいいと思えた。
少なくてもこの人の、力になれたら。

そう思えたのは、胸の奥に小さく芽生えた何かの、影響だったのかもしれない。











「シズク」
「はい」

呼ばれて、小さな用を済ませる。
コーヒーを淹れるだとか、会議の後片付けをするとか。
そんな毎日が始まって。

変化したのは、毎日お風呂に入れて、きれいでいられるようになったこと。
それから、黒いパンツスーツを与えてもらって、毎日着るようになったこと。

不思議に思ったことは、彼は他の人に名前で呼ばせていないこと。
組長さんと、私だけが「治崎」の名前を呼んでいること。

バカで子供だった私には、それがどんな意味だったのか、わかっていなかった。









「困ったことはないか。」
「いえ、治崎さん」
「・・・ちゃんと食ってるか。」
「はい」
「欲しいモンは。」
「ありません。」

表情を殺して、静かな声で答えるたび、治崎さんは短く息を吐いた。
それ以上は追求せずに、またもとの仕事に戻る。


そんな、日々だった。














ある日、治崎さんが呼んでいた。

「シズク」
「はい」

いつものように、傍へ行く。
用向きを聞こうと思ったら、用はないと言われた。

「なァ、シズク」
「はい」
「・・・お前の、個性のことだが。」

びくり、と体が硬直した。
ついに来た。
逃れようのない、事実を伝えなければならない。
気付けばここへきて、数か月が経っていた。

「・・・話したくねェなら、聞かないが。」
「いえ、大丈夫です。」

ぐ、と気づかれぬように拳を握って、私は私自身の個性について話した。
部屋の中には治崎さんしかいない。
これを離せば、今まで通りには暮らせないだろう。
治崎さんはヤクザなんだ。
私の個性を使って、いくらでも金を生み出す方法を思いつくだろう。

ああ、あっという間だったな。
個性について話しながら、私の思考は別のところにあった。

「・・・お前、それ、」
「・・・」
「いや、いい。もう理解した。」

終わりの音がする、そんな気がした。
治崎さんは少し考えこむ様に顎に触れて、しばらく言葉を繋がなかった。

何と言われるだろう。
個性を使え、と言われるか、
捨てられるか。
どっちにしろ、最悪な展開には間違いないだろう。



「・・・シズク、ちょっと来い。」
「・・・はい」

告げられる。終わりを。
そう思うと、涙が零れそうになった。
気付かれないように歯を食いしばって、促されるまま治崎さんの目の前まで近寄った。

座っている治崎さんの目の前に立つように言われる。
彼の目の前に、私のお腹がある。

「触れるぞ」
「・・・っ！」

言うが早いか、彼の長い腕に私は捕まっていた。
触れたらダメ、そう思ったけど、体はしっかりと治崎さんの腕の中に納まっている。
心が流れてくる。聞こえてくる。
それは私にも、制御できないのに・・・。


「辛かったろう」

（・・・え？）

「俺はお前を捨てない」

（なに、これ・・・）

流れてきた心の声は、とても穏やかで。
治崎さんの声で再生されるそれは、私の予想とは正反対だった。



「・・・聞こえたか。」
「・・・はい、」
「嘘はつけないんだろう」
「・・・、はい。」
「なら、そういうことだ。」

ぱっと私を開放して、治崎さんは手を広げた。
もう何もしない、とでも言いたげに。
胸の鼓動がとても速く打っている。

「不安なら、いつでも触れていい」

少し寂しそうな、目。
私を見上げて、細められた目。
長いまつげに、サラサラの黒髪。
思えばこんなに間近で、治崎さんを見る機会なんてなかった。
美形なんだな、としみじみ思う。

「ウチには、似たような個性のやつもいる。気負うな」
「・・・は、い」

立ち上がって頭をぽん、と撫でてくれる。
真実吐きの個性を持っている人がいる、と教えてくれた。
それでも、触れれば際限なく心を除いてしまうこの個性が嫌だった。

治崎さんが抱きしめてくれたとき、久々に人の体温を感じた。
くすぐったくて、暖かかった。

それでも。


「・・・まだ、何か不安か。」
「いえ」

すぐに否定の言葉は出てくる。
だけど、表情を殺していても、彼にはお見通しのようだ。

「シズク」

返事を求めているわけではなさそうだ。

「疲れたら、触れさせろ。」

「え」

「俺が好きな時に、お前に触れる。嫌ならそう言え。」

「・・・でも、」

「拒否権はある。だから、俺が触れたい時・・・俺の心は、いくらでも読め。」

「・・・！」



そんな事、言われたことがない。
いくらでも読め、なんて。
生きていれば、人に知られたくない思考のひとつやふたつ、あって当然だ。
だから、私は除外され続けた。

心の中は、その人個人だけのもの。
最高位のプライバシー。
私なんかが、冒していいものじゃない。



「治崎、さん」

「・・・ん？」

「きっと、邪魔になります」

私がいる限り。
対して役にも立たない癖に。
邪魔ばかり。疎まれるばかり。
それなら、いっそー

「シズク。」

ひた、と強く呼ばれた。
頬を両手に挟まれ、額をくっつけられる。
嫌、読んでしまう。

「ち、さー・・・！」
「読め。」


「俺がお前を拾った。勝手に離れるのは許さん。」

心も、言葉もそう言っていた。

「ここにいろ。」

続けて流れてきたのは、まっすぐな声。
顔が近くて恥ずかしいのも手伝って、私の顔はすっかり赤くなってしまう



「・・・は、い」


見返りもなにも、求めない。
ただここにいろと、言ってくれた。

その時の私には、至上の喜びだったー