赤葦さん、そうつぶやいた後に続けられなかったのは、赤葦さんの瞳がしっかりと僕を射ぬいていたからだ。僕より少しだけ低い身長から、でも強い眼差しでなに？とその先を促す。兄のようで、でも全く違って。憧れて、でも憧れとは違って。「好き、です」

「何を、今更」

---

　そう笑った赤葦さんは、綺麗だった。