← 7/7
◇
俺は千郷が好きだ。
千郷も俺が好きだ。
千郷と海未。
俺と違って、千郷はとにかく繊細だ。俺はどうやら鈍感と呼ばれるタイプだそうで、大概の人間が考えていることはわからない。でも千郷だけはよく分かる。
あまりにも繊細で、あまりにも敏感だ。千郷は優しい。そして恐れている。だから千郷は友達が多い。千郷は人を不快にさせないから。
千郷はたまに吐いた。
さっきまで笑っていたのに急に嘔吐する。初めて隣で千郷が吐いたのは小学生の頃だった。最初はびっくりしたけど、最近はもう徐々に慣れてきた。
千郷は結局、他人にがんじがらめにされて生きている。そんなに気にしなくていいのに。そう思うけど、きっと鈍感な俺の分まで気を遣ってしまう性質なのだ。
千郷に必要だったものは全部俺が持っている。俺たち、生まれなければ千郷を救えたのにね。
千郷はいつも楽しそうで、そしていつも辛そうだ。我慢できずに吐くとき、苦しさと恐怖に歪んだ顔で俺に縋る。涙を流しながら助けを求める。俺の前だからだ。こんなこと、千郷が恐れる他人の前では絶対にできない。
俺には牧瀬千郷の一生を見届ける義務がある。絶対に誰にも渡さない。だって死ぬときだって一緒じゃないと、俺たち一つに戻れないもんね。
海未と千郷。千郷と海未。
俺は千郷が大好きだ。
・・・
昼過ぎにトイレにこもっていれば体育明けらしい生徒がわらわらとやってきて、授業で行ったサッカーの話で熱くなっていた。
「お前のシュートすごかったな、なにあれ」
「な、しかもキーパーやってたのサッカー部だろ」
「いや、あれは俺がすごいってより直前の牧瀬のパスが神だった」
お、海未の話だ。
個室でこっそりと息を潜めて会話の内容に耳を澄ませる。
「あ〜牧瀬すごいよな」
「先週のバレーもすごかった」
「俺なんて今日、パス回してもらった時名前で呼ばれちゃったもん。俺、認知されてた。俺、牧瀬に名前覚えられてた」
きゃあきゃあと男子に騒がれている。流石は海未だ。日頃滅多に口を開かないから、海未と話したことがないクラスメイトも多いだろう。あいつは普段の声は小さいが、体を動かしている時は腹から声が出るからビビる。
「牧瀬の名前ってなんだっけ」
「千郷?」
「いや、それはシャトルラン30回のほうの牧瀬」
シャトルラン30回の牧瀬は海未と違って笑われている。
「そういえば牧瀬って二人いるんだ」
「珍しいのにね」
「な」
遠くなっていく彼らの声が完全に聞こえなくなってから個室を出る。一人だと思っていたのに、俺が出ると同時に隣の個室も開いて、腹をさすりながら海未が出てきた。
ちらり、と俺を確認すると笑いもせず、むしろ怪訝そうな顔をした。
「流石に30は少なくない?」
「うるさいなぁ」
だって俺、海未と違って根性ないもん。
「俺は120だったよ」
「はいはい。すごいすごい。てかどうしたの海未」
海未はちょっと困ったようにお腹をさすった。眉が垂れてしょんぼりとしている。部活や体育の授業に支障が出るくらいの不調のようだ。
「お腹痛い」
「お前もか」
昨日食べたものでも悪かったのか。確かに冷蔵庫に総菜があったから二人で食ったが、あれはけっこう前のものだった気がする。
「胃腸薬買って帰ろ。お母さんたち今日、夜に帰るって。夕飯は各自でどうにかしろってさ」
「うん。千郷」
「なに」
振り返れば思ったよりも海未が近かった。思わず一歩後ろへ下がれば、海未がぐっと顔を近づけてくる。
「今日は平気?」
「へ、平気平気。大丈夫だよ。遅刻もしてねぇし」
なんだ、びっくりした。
海未は口元をうっすらと持ち上げ、ものすごく控えめに笑った。
「よかった」
ささやかな声。動きの少ない表情。それでも、いつもより海未の機嫌がよさそうだから、俺も嬉しかった。
← 7/7