隊室は、ドアを開ける音がするまで完全に無音だった。
戻ってきたのは、東さん一人。


「遅くまで悪いな、皆」


その横にあの大嫌いな笑顔があることを、どこかで期待していた。


「本部長から報告だ、保護した一般人の記憶処理は問題なく終わったと」


ほら見ろ、結局そうなった。


「俺からは……」


東さんの言葉が、詰まる。


「二宮、加古、月見、」


名前を呼ばれた三人が、次の言葉を待たずに部屋を出た。


「秀次、会議室で、色々あったそうだな」


わざわざ二人きりにされた空間。
ひどく叱責される覚悟は、元からあった。


「………すみません」
「いや、わかってるならいいんだ」


そう言った声には、少しも怒りや咎める色はなかった。
予想外の言葉が、さらに続く。


「お前が海尽を大事にしてるのは、よく知ってる」
「俺が、ですか？」


わからない。
初めは、海尽と姉を重ねていた。
それはほとんど第一印象だけで、むしろ、一瞬でも錯覚したのを後悔するほどに、海尽と姉は違った。
よく笑ってよく泣いて、明るく周りに人が絶えなかった姉。
よく笑うはずなのに本当は笑っていない、泣かない、ふらふらとひとりでいることの多い海尽。
気に食わなかった。
怨みを隠して、へらへらと笑顔を浮かべることが。
仇を前にして、復讐よりも自らの死を望むような態度が。


「自分じゃ気づかないか。
けど、見舞いに行った日くらいから、特にそう見えてるぞ」


そうだ、わからなくなったのはあの日からだ。
人の気配のしない部屋の寒さは、今でも俺の何処かにまとわりついている。
聞かせるつもりはなかったという言葉が、頭から消えない。
熱で歪んだ暗い目が、焼きついて離れない。
それでも、気に食わないのは変わらなかった。
笑顔を見れば苛立つし、自殺じみた戦い方をされれば腹が立つ。


「……俺は、別に」


胸を貫かれた海尽に、止まない雨に、どうしようもなくあの光景が甦った。
また、姉と海尽が重なって見えた。
姉と海尽は、違う。
何もかも違うのだから、俺もあの日とは違うのだから、


「海尽、は、死にませんよね」


ほとんど無意識に出た問いが、驚くほど震えていた。


「あいつと姉さんは少しも似てなくて、俺だって強くなった、だから今度はって、全部違うのに、またこんなことになって、あいつは、姉さんとは違うから、姉さんと同じにはならないはずで、」


口から勝手に言葉がこぼれて、止まらない。
真っ白な床に、水滴が垂れる。


「嫌いなんだ、気に食わないんだ、あいつのことなんて、」
「どうして、気に食わない？」
「笑ってるのも、死のうとするのも、見てると苦しくなる、全部全部抱え込んで、勝手にひとりだと思い込んで、それが気に食わない、」
「秀次」


震える背中に、東さんの掌が触れた。


「海尽をなんとかできる奴がいるとすれば、それはきっとお前だ」
「俺が、なんで、きらいなのに、」


あの日気づいてしまった"無下にはできない"という事実が、いつの間にかこんな訳のわからない感情にまでなってしまって。


「きらい、だ、」


嫌いだ、嫌いだ、嫌いなんだ。
言い聞かせなければ、海尽を失いそうなこの状況に耐えられないなんて。
こんな思いをさせる海尽のことは、嫌いだ。
それは本当なのに、死なれたくないだとか、あの笑顔だってかまわないから姿が見たいだとか、矛盾した思考で胸がいっぱいになる。


「っ、きらいだ、きらいだ、」


俺が、すぐそばにいるのに。
たったひとりで、届かない何処かへ沈んでいこうとする、お前のことなんて。