◇　ざわめく秋　◇　



2.

　風がうなりをあげ、金色の草原までもが、吼えるように揺れていた。草むらに与えられた影は、冷えきった地面に落ちる。

　あぁ、もう秋が終わるんだ。
　しんとしていく心が、厳しい北風と寄り添う。変わりゆく季節のなかで、足並みを揃えて生きている僕らにとっては、寒さすら、自分の体の一部となった。

「あぁ、おなかいっぱいだ。ギル、何して遊ぼうか？」
「丘まで競争！」
「かけっこ？　また僕が負けちゃうよ」
「はは、お前、重くなったからなぁ」

　つんつん、お腹を突っついてくる。むぅっと頬を膨らませてみせれば、ギルはすごく喜ぶ。僕の困った顔が大好きなのだ。

　僕だって、ギルの困った顔が大好き。いたずらな手をとって、指をぱくんと口に含む。

「やめろ〜、クマの匂いがつくだろ！」
「ふふ、嬉しいでしょ？」

　困りながらも、くすぐったそうに笑っていた。もぐもぐと味わう真似をしてみせれば、嬉しそうに逃げ出す。

　転がるように走り、風をまとう白さが今日も綺麗だ。僕らは冬支度を済ませて、ギルなんか耳も尻尾もふくふく膨らんでる。とても暖かそう。

「はやく来いよ！」

　逃げ出したくせに、ちゃんと僕を待ってる。おかしくって、わざとゆっくり近づいた。

「競争はイヤだよ、違うことしよう」
「じゃあ、昼寝だな」
「えっ、なんでそうなるの」
「だってお前が好きなことって、食うことと、寝ることだろ」
「そんなことないよ、他にもあるよ！　えっと……えっと、」
「……おい！　いっこも思い浮かばないのかよ」

　きらきら笑うギルに追いついて、両手を繋いだ。

「つかまえた」
「……ふっ」

　ギルは僕の手をぎゅうっと握り返し、そのまま引っ張る。おとなしく倒れた僕と、つんと鼻先をくっつけた。

　僕らは草原に寝転がり、からかうように甘噛みをする。僕が上機嫌だからか、ギルは誇らしげだ。

「ほら、昼寝で間違いなかった」
「やだよ、食べたら運動もしたいよ」
「じゃあ、俺ここで寝てるから、ひとりで走ってきていいぜ」
「やだ〜！」

　くすくすと笑いあい、何度も鼻先をくっつけた。これは親愛の証だから、ふたりとも飽きずに繰り返してしまう。
　最近はこんなふうに、何をしていても楽しくて、ずっと笑いが絶えない。草の上をころころ転がって、ふざけあってるだけでも時が過ぎる。

　空の高みから、歌がきこえてきた。南へ帰る、鳥たちの秋の渡りだ。何日か前にも違う群れを見かけたけれど、今年はもう、彼らで最後かもしれないな、と思う。

　その飛翔はあまりにも高くて、姿はけし粒ほどにしか見えない。歌だけが、存在をたしかに響きわたらせている。新たな旅路に、高まる想いをこめた歌。どんな気持ちだろう、はるかな山々を越えて行くのは。

「あの子たちは、海を見たことがあるのかなぁ」
「ん、」
「海の向こうに、帰る場所があるのかもしれないね……ねぇ、ギル」
「ん……」