ぽつぽつと、雨粒が窓ガラスをしたたかに打ちつける音が聞こえてきた。間断なくリズムを刻むその音に、緩やかに意識を引き戻される。すっかり本格的な夏に入り、強い陽射しに目がくらむような日々が続いていたためこうして天気が崩れるのは久しぶりのことであった。
やっぱり降ってきたんだ、雨。ぼやけた頭のままそんなことを考える。今、何時頃なんだろう。薄く瞼を開くと、見慣れない景色が目に飛びこんできた。あいにくの空模様のせいで部屋の中は薄暗く、具体的な時間帯は把握しかねた。まだ昼前なのか、それともとっくに夕方になってしまっているのか。本当はすぐにでも時間を確認したいところだったけれど、時計の在り処が分からないのですっぱりと諦める。そもそもここは見慣れぬ場所なのだ。夢か、現実かどうかも判然としないあやふやな。そのためあたしにはひとつずつの確認作業と心の準備が必要だった。
妙に気だるい身体に、下腹部に残る異物感。隣に潜む物体。現実逃避をしたところで状況が変わることはない。あたしは仕方なしに勇気を出してその物体を見やることにした。予想が外れていれば良い。そんな甘い期待を込めながらも。
でもやはり、そこにはすやすやと寝息をたてる流川がいた。そしてあたしが寝そべっているのはベッドだ。ちなみにあたしたちはひとそろい服を着ていなかった。
そこまで自分の目で確認すると、あたしはたちまち急激な気恥ずかしさに襲われることになった。せめてもの抵抗に、と身体にかけられていたタオルケットを目元まで引き上げてみる。しかし流川のにおいが鼻腔に広がって余計に落ち着かなかった。
どうしてこんなことになったんだっけ。ここに至るまでの経緯がはっきりと思い出せず、あれこれ必死になって記憶の断片をたどってみる。今日は流川の部活が午後からで、でも早朝から練習をしに行くと言うのであたしは興味本位でその様子を見に行くことにした。この頃日中は蒸し暑いため、気温が上がりはじめる前の朝方は比較的まだ過ごしやすいと言える。
あたしは目覚ましをかけ大嫌いな早起きをすると、むくみきった自分の顔を鏡で拝みながら丹念に身支度をした。顔がむくんでいるのは決してあたしが体たらくというわけではなく、寝起きは全員ブスになるので仕方がないことだ。あたしは頭のてっぺんからつま先まで完璧に仕立てあげると、さらに入念なチェックを重ねた。ここまで頑張って準備したのだから、寝癖のひとつすら残したくはない。
外に出ると空は鈍色だった。空気はもったりと湿り気を帯びているが、やはりそこまで気温は高く感じない。もしかしたら今日は雨が降るのかもしれない。天気予報のひとつでも確認すべきだったかな、と一抹の不安が胸中に広がったけど、ここまで準備しておいて何もしないという選択肢などあたしにはなかった。
人通りの少ない時間帯ということもありあたしは軽快に自転車を飛ばすと、流川が練習に使っているという屋外コートへ向かった。当然そこには流川以外に誰もおらず、すでに流川は黙々と練習に励んでいた。方々でスーパールーキーと称賛される流川ではあるけれど、素人目から見てもその練習量は並みではないことが分かる。流川のあくなき向上心と人一倍の努力が着実に実を結んでいるのだ。（しかし、その代わり流川は私生活のすべてを投げうっているのだけれど。）
あたしがフェンスのわきに自転車を停めると、流川はあたしの存在にすぐ気がついたようだった。そして「ほんとーに来たのか、お前」と抑揚のない声で感想を述べられる。ある種、呆れられていると思しき言い草だった。（あたしは反射的に「朝の運動のついでだから！」と取りつくろうように言い訳をしてしまった。どうしてもっと素直になれないんだろう、と己のかわいくない性格が心底恨めしい。）
たぶん、ここまでは何の問題もなかったはずだ。健全に朝の挨拶を交わし、健全に一日をはじめたように思う。しかし、これ以降のことは細切れにしか思い出せなかった。
確か徐々に雲行きがあやしくなってきて、雨が降りだす前にいったん練習を切りあげると流川が言い出して。そうしたらあたしはいつのまにか流川の家にいて、いつのまにか流川のベッドに座って、いつものように流川と軽いキスを交わしていた。幸か不幸か流川の家族は不在だった。けれど、あたしたちの間に甘ったるい雰囲気など存在していなかったはずだ。
やはり流川は何も言わなかった。
でも、たぶん、完全に二人きりという状況も相まって、流川もあたしもやめ時を見失ったのだと思う。普段だったら一度したら何事もなかったかのようにすぐ終えるところを、人目をはばかる必要がないためかあたしたちは何度も唇を重ね合わせた。引き合う磁石のように、一度触れたらまた触れたくなって、呼吸の間すら惜しくなって。そうしているうちに少しずつ呼吸が乱れていくのを自覚しながら、気付いたら身体ごとベッドに沈みこんでいた。
あたしはもう一度ちらりと流川を流し見た。本来であればまぬけに見える寝顔でさえ整っているので心底ムカついた。あたしが必死にマスカラで詐欺しているのがバカらしく思えるくらいまつげが長いし、鼻梁がすっと通っていて彫刻みたいに端正な顔立ちをしている。同時に鍛えあげられた上半身が目に飛びこんできて、あたしはもうだめだった。素直に白旗をあげたくなった。精神衛生上非常によろしくない光景だ。
ああ、もう。この抗いようもない感情とどう向き合っていけば良いんだろう。そううなだれつつころんと反対側を向くと、無造作に破り捨てられたパッケージが床に落ちているのが目にとまった。ぽつんと、なにかを訴えかけるかのようにあたしのことを見つめている（ような気がする）。まるで先ほどのことが事実であるのだと懇篤に説明されているようで、いっそう羞恥心がつのった。でも一応これも、前もって用意してくれてた、んだもんね。どうやら、流川にもその気がないわけではなかったらしい。
けれどやっぱり、流川は言葉が足らなすぎると思う。はっきり言って不親切だ。女心というものがまるで分っていない。こういう事態に陥る前にちゃんと仄めかしていてくれたなら、あたしだってもっと、こう、可愛い下着とかもろもろの準備ができたかもしれないのに。いや、それだといかにもヤル気満々って感じで引かれてたかな。あたしがどんなパンツを履こうがどんな工作をしようが流川はいちいち頓着しなさそうだけどさ。
それにしても、流川は女子に微塵も興味がなさそう、というか、普段の振る舞いから性的なにおいを感じたことがなかったから、流川とこういう成り行きになったのは実に意外だった。流川にそういう知識や欲求があるとは考えもしなかったけど、今回のことで流川も一応男の子なんだと実感した。男として、というよりは、動物としての本能、といった感じだったけど。
そうしてひとつひとつの出来事を反芻していくと、先ほどの行為がありありと思い起こされて身体の芯がぶわりと熱くなった。今すぐにでものたうち回りたいぐらいには恥ずかしい。だって、流川が、普段見せる顔とはぜんぜん違ったんだもの。
いつもはつんとすました顔がわずかに上気し、瞳の奥に獰猛な熱が孕んでいて、あたしの身体の輪郭をなぞる手や舌の動きやかさついた指先に完膚なきまでに惑わされ、律動に合わせ荒くなった息づかいと、男の子の身体の硬さや重みを如実に感じ取った。
そんなものすべてが一身に降りかかってきたのだ。あたしなんかが冷静でいられるはずがなかった。
正直、あたしはこの行為のことを舐めきっていたように思う。なんていうか、そう反省するぐらい痛かったのだ。狭いところに熱い塊が侵入してくる無慈悲な暴力、というか。
——けれど。
ぽたり、と流川の汗があたしの肌の上に落ちてきて、欲しかったものにようやく手が届きそうな気がして、それだけであたしは鼻の奥がつうんと痛くなるような思いに駆られたのだった。
気持ちが良いとか、良くないとか、そういうことはよく分からなかったけれど、一番深いところで流川を感じて、その熱が未だあたしの内部に残っている。そんな奇妙な感覚がどうしようもなく心地良かった。
「……む」
そのとき、寝返りをうった流川の腕があたしの腰に回ってきた。前触れもなく流川との距離が近くなって心臓がどきりと跳ねる。それは抱き枕代わりの無意識の行動だったのかもしれないけど、今のあたしにはじゅうぶんすぎるぐらいの刺激だった。
「……流川？」
思わず声をかけると、流川はぱち、とわずかに目を開けた。心ここにあらず、といった様子で何を考えてるのかはやはり読めなかったけれど、流川の瞳にじっと覗きこまれるとあたしの鼓動はますます速まった。あたしが何を言おうか考えあぐねているうちに、流川は子供をあやすようにしてあたしの頭にぽんぽんと手を置くと、すぐにまた眠りの世界に戻ってしまった。こいつにはバスケか寝るかの二択しかないのか。
……もう、部活に遅れたって知らないからね！
この日以降、あたしは流川と顔を合わせるたびにあのとき埋めこまれた質量のことを思い出して、平然としてはいられなくなってしまった。もう二度としなくても良いと思うぐらいには恥ずかしかったのに、流川の顔を見るたび身体の奥がずくりと自然にうずくのだった。下腹部が流川の侵入を待ちわびているのは明白で、もしかしたらそれは流川も同じだったのかもしれない。あたしたちはあれからタイミングを見計らって同様の行為を何度か繰り返した。（それはせいぜい片手で数えられる程度のものだったけれど。）
そのときたまたま流川のお母さんと鉢合わせて、慌てて挨拶を交わすなどのハプニングはあったものの（流川のお母さんには「今すぐにでもお嫁に来てくれて良いからね！」といたく感激された）、あたしたちの関係はこれまでと比べると格段に進歩したように思う。
でも、あたしの脳裏には良からぬ想像ばかりがよぎっていくのだった。
もしオツキアイ相手があたしではなくて他の女の子だったとしても、流川は同じように触れたのだろうか、とか。同じように息を乱し、肌を撫で、汗の粒を落としたのだろうか、とか。相手があたしである必要性は流川にはまったくなくて、誰に対しても不変であるのだろうか、とか。
そんなことを勝手に考えてみて、勝手に気落ちして、この頃のあたしは流川に振り回されてばかりいる。（もっとも最初から振り回されてはいたのだけれど。）
でも、それでも流川が求めるのはあたしだけだったらどんなに良いだろう、とそんな大それたことを願わずにはいられないのだった。
（22/05/28）