久々に、珍しく、奇跡的に定時で仕事を上がれた夜。強調は敢えてだ。それだけ稀な出来事だと伝えたいがための漸層法だ。
二十時前に入浴を済ませた私は、兎角テンションが上がっていた。そもそも入浴剤を入れてゆっくりと湯船に浸かったのも久しぶりだったから、心地が浮き立っているのは身体がさっぱりして気持ちいいのも理由として挙げられるだろう。
だがもっともたる一番の理由であり目的が、今の自分を奮い起こしている。一周回って億劫になる前に行動を起こすべしと頬を叩いて、手始めに邪魔な髪をシュシュで束ねた。
買い物は帰宅途中に済ませてきた。仕事のLIMEは緊急を除けば殆ど入らない。また洗濯やアイロン掛けも終わらせており、最低ラインの生活を保つための家事はあらかた完了してある。――つまり、この後はのんべんだらりと寛げる。満ち満ちた開放感に、いつになく心躍らせた。
しかしながら。座ってからしばらく立たないためにも、事前に下準備を整えなければならない。ひとときの怠惰を満喫するには、初めに少々の手間を要するのだ。
故に私は鼻歌交じりにキッチンへ向かった。時間が余っているせっかくの機会だ。晩酌だけでなく録り溜めしていたドラマも消化しようと目論んで、なかなか使いどころのなかったアイスペールを戸棚から取り出した。
氷を詰める前に、一杯目は何にしようかしばし悩み。冷蔵庫からヒントを得ようと中を掻き分けるように物色してみると、奥のほうにサランラップでくるまれていたライムが目に留まった。柑橘類はそうそう腐ることはないけれど、酸味が増すので食べるなら早いに越したことはない。なおいっそうのこと頭を絞る。
（ジントニック……は、トニックウオーター買ってないから無理か）
ライムを使ったお酒の数々を黙想し、冷蔵庫の在庫と相談しつつ自分の飲みたい味を選定する。あれは違うこれも違うと消去法で捌いた結果、モスコミュールにしようと定まった。
それぞれ引っ張り出したグラスとライムをまな板の上に据え、ハンドソープで念入りに手を洗う。
しかし果物ナイフを出そうと身を屈めた刹那、来客を知らせるチャイムが部屋全体に木霊して眉をひそめる。
（通販は利用してないし……誰だろう？）首をひねりながらも、刻み足でリビングに戻ってドアホンのモニターを確認した。時間も時間なので、知らない人なら居留守を使うのもありかと考えていた。
だけど薄暗い中でも輝きを損なわないラズベリー色の髪が所在なく揺れているのを見て、忍ばせた考えはあっけなく覆される。当然だ。だって彼は不審者でもなければ、知らない人でもない。
応答することもせず、私は気づけば廊下を突っ切って玄関の二重鍵とチェーンを外し、重たい扉を開いていた。
「羽鳥君！」
「やあ、久しぶり。アポなしで突然ごめんね」
小首を傾けて愛想良く笑った男の人は――Revelの問題児のひとりである、"あの"大谷羽鳥だった。しかしまさしく、と確信して玄関を開いたものの、実物のオーラは凄まじく眩しくて若干顎を引いてしまった。
あからさまにキョドる私とは対照的に、ポケットに手を入れて余裕綽々とした振る舞いで佇んでいた相手は、瞠目する私の装いを見るなり双眸を細める。次いで悪戯っぽい笑いのシワを片頬に漂わせた。……あ、この顔は何か企んでる、と察知して身構えるには幾分遅く。
私が自分の異変に気づくよりも、コンマの差で先制を勝ち取った羽鳥君はイヤミなくらい爽やかな風体で、再会の余韻を早々にぶち壊した。
「でも、夾迦ちゃんのそんな魅力的な格好が見れるなんて思わなかったな。凄く得した気分」
「え？ ……あ。」
羽鳥君の目線を追いかけて行き当たった興味の先。それは紛うことなく私の、…不用心ともいえるルームウェアで。
もう誰とも会うつもりはなかったから油断していた。まかり間違っても人前に出るような格好ではない決まり悪さから、羽織っていたカーディガンの前を交差するように重ね合わせて、露わになっていた胸元を隠した。
その行為を羽鳥君はどう捉えたのか分からないけれど、多くの女性を籠絡してきた笑顔を浮かべて「可愛い部屋着だね。腕の中に閉じ込めちゃいたいくらい」などと、茶化す口調で歯の浮くようなセリフをわざとらしく宣う。
不本意ながら私は慣れているから惑わされることはまず無いのだけど、相手を見る目が胡乱げなものになってしまうのは、まあ、妥当な反応だと認識している。
「……リップサービスありがとう。前向きに受け取っておくね」
「あれ、相変わらずつれないなぁ。俺は本当のこと言ってるだけなのに」
「はいはい。その口上もいつも聞いてるよ。それより、今日はどうしたの？」
先日は慶太。今日は羽鳥君。こうも立て続けに特定のメンバーと会うと、ほかのふたりにも会う前触れめいたものを感じる。それも偶発的ではなく、当然の事象のような成り行きで。
まさか代わる代わる様子を見に来てくれてるのか、と考えるのはさすがに思い上がりも甚だしいから、他言することは絶対にないけれど。
彼の返答を聞く前に「上がってく？」と扉を背にして招き入れる体勢を取る。もし話が長引くようなら、外よりも室内のほうが都合がいいと思ったからだ。けれど羽鳥君は首を振った。神楽にバレたら殺されかねないから、と軽口を叩くけれど、断る彼の面持ちは砂を噛んだような微苦笑に染まっている。
その渋面を目にして、私も私で軽率だったと反省した。羽鳥君の言うとおり、亜貴にバレたらこっぴどく叱られてしまう。羽鳥君ほど言及されないとはいえ、薄着で玄関を開けたことも含めて「女としての意識に欠けてるんじゃないの」と冷たい目で痛いところを衝かれそうだ。
されども羽鳥君は手ぶら。悠然とした様子からして、今追ってるスタンド案件での"届け物"があるというわけでもなさそう。第一、それなら私じゃなくて玲ちゃんのお宅に訪ねるだろうし。したらば私に改まった話があって訪ねてきたんじゃないかと予想したのだけれど、見当違いだっただろうか。
ますますもって疑問符を連ねる私に、ふと笑みをこぼした羽鳥君は私の髪を一束すくい取って口づける。気障なこともこの人がやれば絵になるのだから憎らしい。
彼は見とれるほどの恭しい所作で顔を上げた。すくい取った私の髪を手のひらに乗せたまま、上目にこちらを覗き込むと。
「夾迦ちゃんの時間、少しだけ俺にくれない？ 絶対に飽きさせないって保証するから」
……と。免疫のない女性ならそれこそクラッとしちゃうくらいの甘ったるい笑みを湛えて、恥ずかしげもない殺し文句を滔々と語った。
いかにも言い慣れた口ぶりに抵抗感は募る。でも反面、そこまで豪語してくれるなら（まぁいいか）という心持ちにも不思議と変わって。
「言質は取ったよ」「抜かりないなあ」なんてじゃれ合うようなやり取りを交わして、ひとたび和やかな雰囲気になってから、私は笑って夜のデートのお誘いを了承したのだった。
◇
（だいぶ待たせちゃったかな……）
ガイドレールに沿って下降していく音だけが響く空間で、壁に凭り掛かりながら腕時計を一瞥する。思い出すのは羽鳥君といったん分かれる時のこと。
彼は自分のことは気にしなくていいから、とも、ゆっくり支度しておいで、とも言ってくれた。なら、とその言葉に甘えてメイクまで施してしまったのだけれど、想定外に時間を消費してしまったことで後ろめたい気持ちが胸を渦巻く。
いくら羽鳥君が異性の支度には時間が掛かるものだと理解していて、且つ寛容だからって、長く待たせていい言い分にはならない。仕事なら大目玉を食らっているところだ。
一緒に出掛けるときは財布すら出させてくれない人だけど、なんとか隙を見つけてお詫びをしなければ。
（とにかく、エレベーター降りたら少し走ろう）
意を決して、階数表示がされる操作盤の上部を見上げた。エレベーターは一度も止まることなく三階、二階と地上へ近づいていっている。そして一階へ差し掛かる壁のところで、エレベーター内部にポーンと軽やかな音が響き渡った。
ガラス越しの景色が変わると同時に、トン、と足下が弾むような振動を感知する。操作盤では点灯していた押しボタンが明滅し、鉄の塊は滑らかな動作で左右に開いていった。
一階だ。ドアがすべて開くや否や、私は急ぎの足取りで狭い箱から抜け出した。
細い廊下に取り付けられた照明はたった四つ。いつ通っても不気味さが拭えないそこを疾走して、カーテンが閉まっている管理人室の前を通り過ぎる。そうすると、たどり着くのはマンションの集合ポストがあるフロアだ。
ひとまずこの辺で、どこかで待ってくれてるはずの彼に連絡を取ろうとショルダーバッグに手を掛けた。けど外の植え込みの横にぽつんと人影が伸びているのが見えて、はからずも身振りを停止する。
人の様子を慎重に窺うのは職業病の類いだ。場合によっては職質も辞さない構えで、息を潜めて斜め後ろから近づいてみる。
上品な色合いのグレーのベスト。袖ぐりから伸びる洗濯のりの効いた青系のシャツ。男の人にしては長めな、耳の位置で結われた奇麗な赤髪。背後からの特徴は間違いなく――そう、さっきまで自分が正視していた姿で。
（……ほっ）杞憂で済んだことに安堵しつつ、声を掛けようとモーションを起こす。
しかし寸前に動いた気配でバレたのか、はたまたヒールの足音で最初からバレていたのかは判別がつかないけれど、羽鳥君は特別驚く素振りもなく振り向いた。その一挙があまりにも絶妙な間で行われて、逆にこちらが面食らってしまう。
（この様子だと、最初から分かってたんだろうな）
そりゃああんなに走ればバレるかと自分の失態に苦笑いしつつ、階段を降りる。地に足をつけ、石垣から腰を上げた羽鳥君の前に面すると、彼は私の頬骨を親指で攫うように撫ぜた。唇には上機嫌なしるしの三日月が浮かんでいる。
謝意を述べるなら今のタイミングしかないと慮った私は、彼の柔らかな眼差しに溶かされてしまいそうな心証を抱きながら、控えめな声のトーンで話を切り出した。
「待たせちゃってごめんね。身体冷えてない？」
「ああ、うん。立秋が過ぎても都内はまだ残暑が続いてるからね。夜になってもその恩恵は多少残ってるし、平気だよ」
「そっか、よかった…」
「……それに、身体冷えたら夾迦ちゃんにあっためてもらうって手もあるし」
「そんなサービスオプションは設けておりません」
隙あらば囁いてくる羽鳥君に頑とした姿勢でＮＯのサインを示す。すると彼は残念、とぼやきながら手を放してくれたけど、遊ばれている私といえば心臓がいくつあっても足りそうにないので、これ以上のお戯れは切実に止めていただきたかった。
常ならば羽鳥君がじゃれてきた時点で亜貴が引っぺがしてくれるのだけど、今日という今日は助けを求められそうにもない。デザイナーの仕事が立て込んでるらしいって話を慶太から伝え聞いたばかりだし、きっと根を詰めて徹夜もしてるだろうから、連絡を入れることすら憚られる。
あんまり迫られると困るけど、言葉の応酬だけなら羽鳥君のあしらい方は学んでいるのだ。今までは庇ってもらっていたけど、今夜こそは対等に渡り合えるか試みるのもいいだろう。これまでの会話で流されそうになることもなかったし、うっかり揚げ足を取られなければ大丈夫。
……そうやって、楽観していた。もっと言えば、大谷羽鳥という人物を甘く見ていた。
百戦錬磨の彼と、こと男女の駆け引きに関しては凡庸な私。こういった密なやり取りには、相手のほうが遥かに優位だと自認したときには――もう逃げられないよう布石を打たれていて。
のちの立ち回りを受けてようやく圧倒的不利と悟った私は、自分の判断を翻すのがこの上なく早かった。
「それより……うん。やっぱりすっぴんも可愛いけど、ナチュラルなのもいいね。奇麗だよ」
「…………」
「あ。ちょっと。夾迦ちゃん今、携帯取り出して神楽に電話しようとしたでしょ。ダメだよ」
亜貴を呼び出せないなんてどの口が言ったのか。コレはダメだ、渡り合えるはずがない。と第六感から危険信号を受け取った私は再度ショルダーバッグに手を掛けたが、ものの数秒で見事に羽鳥君に看破されて押し黙った。
制すように手首を捕まれてしまい、ダメ押しで眉を下げて羽鳥君を見上げる。が、出たとこ勝負が通用する相手でもない。苦肉の策は案の定「そんな顔してもだぁめ」と意地が悪い声色で一蹴されてしまって、力なく項垂れた。
そのあいだにスルスルと手の甲を伝って降りてきた無骨な手は、いとも簡単に私の指を絡め取る。男の人らしい関節のゴツゴツした感触は、私の心拍数の上昇をよりいっそう加速させた。
「今日くらい独り占めさせてよ」
ふわふわと飛んでいってしまいそうな甘言を浴びせられるだけなら慣れている。しかし、未だかつて羽鳥君にこんなに触れられたことはあっただろうか。こんなに真剣な瞳で見つめられたことはあっただろうか。……否、ない。そもそも、幼馴染み以外の男性とこんな風に触れ合ったのも最後はいつだったか――。
過去の記憶をまさぐる一方で、二の句が継げないまま羽鳥君を見つめる。羽鳥君も私の目をまっすぐ見つめてきて――。しばらく、心臓だけが騒がしい沈黙の時間が続いた。
その静けさを破ったのは、奇しくも車のクラクションだった。近くには通り掛かる車などない。とすれば、往来のほうから聞こえてきたものだろう。
音の出所が分かって咄嗟に振り返った首を前に戻すと、同じく視線を戻した羽鳥君は何事もなかったかのように微笑んだ。
「行こうか。向こうに車待たせてあるから」
「う、うん？ このまま車まで？」
「もちろん。俺と手を繋ぐのはイヤ？」
『イヤ？』なんて、たぶん羽鳥君は狡い聞き方だと承知しているうえで口にしている。そう解釈した理由にはモテ男がやりそうだなぁ、という勝手な先入観や憶測も混じってるけど。
（…でも羽鳥君なら素でやりかねないよね）
ある種の信頼のような、諦念のような感情を持て余す。私の中の羽鳥君のイメージがどんどんしっちゃかめっちゃかになっていってるのは否めない。その事実に塩っぱい顔を浮かべつつも、私は差し当たって恐る恐る二番煎じな返答を申し上げた。
「……いやなわけじゃないけど……知り合いに見られたら後日問い詰められるから、できれば放してほしいかな……」
「なるほど、なおさら燃えるね。じゃあこのままで行こっか」
「？？？」
おかしい、会話が成り立たない。私は自分の意思表示をしっかりしたつもりだったのだけど、羽鳥君は私の返答を笑顔でかわして繋いだ手をそのままに歩き出す。
ええ、と困惑した心境が声に出た。向かっている方向は往来だ。今のまま進んでいけば人目につくのは免れない。イコール、羽鳥君の顔の良さに惹かれた女性たちから好奇の的にされる。
これは以前の経験則から学んだ知恵だ。そう分かっているのに、羽鳥君は私の主張にさっぱり聞く耳を持ってくれなくて。どうすればいいんだろう、とほとほと弱り果てた。
（…思えば、こんなに強引なのも初めてだな…）
通常は私が逃げ腰になっているのを察したら自分から引いてくれる人だが、今夜はなぜか強気一辺倒だ。羽鳥君のペースに巻き込まれるのは良くあることだけど、今回はとりわけ段違いなように感じる。羽鳥君自身には平素と変わった様子が見受けられないからこそ、その違和感はより浮き彫りな形として露わになった。
こそりと正面を見据える横顔を覗き見る。それで普段から本心が掴めない人の何が分かるというわけでもない。
でも微表情くらいは見抜けるんじゃないかと発心して、口角や頬の上がり具合を観察してみる。
そしたら出し抜けに、絡められていたふたりの指先にキュッと力が籠もった。指と指の隙間を埋めたのは言うまでもなく羽鳥君だ。
前に向けられていた眼差しがこちらを瞥見し、見過ぎ。と釘さして笑う。
「どうしたの。俺のこと好きになっちゃった？」
「……なんで今日の羽鳥君は強引なんだろうって」
「なぁんだ。そんなこと考えてたんだ」
混ぜっ返す口調で問いかけられた初めの話は敢えて聞こえなかったフリをし、蟠っていた疑問を率直にぶつける。明確な答えが返ってくるとはこれっぽっちも期待していなかったけれど、声に出すことで晴れる意もある。私は、この話題を広げようとはしていなかった。
だがどんな言葉も拾ってくれるのが大谷羽鳥という人物だ。彼はうぅん、とお腹で呻りながら空を仰ぐ。真っ正面から表情を見れたわけじゃないから確かではないけれど、心なしか眉尻が下がっているような。わずかに下唇を、噛んだような。
「寂しかったから、って、言ったらどうする？」
「…？ 羽鳥君も寂しくなるときがあるんだね？ いつも女の人を取っかえ引っかえして遊び回っ……ンンッ、そんなこと考える時間なんてなさそうなのに」
「はは、夾迦ちゃんって誤魔化すの下手だよね。今のはわざとだろうけど。……傷付いたから今日はずっと手を繋いでようかな」
「えっ」
傷付いたなんてとんだ出鱈目だ。とても落ち込んでいるようには見えない顔で脅しまがいなセリフを宣った羽鳥君は、私の手を大きい手で覆い込もうとせんばかりに力を込めた。そこから何があっても放さないという頑なな意思が伝わってくる。
たちまち蒼白になる私とは正反対に、ゆったりと歩く羽鳥君は心の底から楽しげだった。
（……前途多難）のっけから彼のペースに振り回されてるのは、このとおり一目瞭然だった。
往来はもう目と鼻の先だ。これはおとなしく諦めたほうが良さそうだと固唾を飲み込む。折しも脳裏に蘇るのは、『羽鳥はいつもあんな調子だけど、意外と面倒見もいい奴だから大丈夫』と幼馴染みが苦笑交じりに詳述していたフォロー。当時は何が大丈夫なのか分からなかったし、正直今も判然とはしていないが――致し方ない。緊切の事態だ。
なお抵抗感はあるし、うら恥ずかしさも完全には払拭できていない。…だけど。
深呼吸をし、重い足取りだった歩調のピッチを上げ、丹田を意識して歩く。
羽鳥君の口角が吊り上がったのが傍目に見て分かった。彼はおそらく私が己の主張を飲み込んだことを察したのだろう。繋がれた指が、いい子いい子するように手の甲をなだらかに滑った。
その仕草がやがて街路灯に照らされて白く映える。住宅地を抜けたのだ。羽鳥君は素早く路肩に目を配らせると、ああ、と声を落とした。
「あの車だよ」
「 え。もしかしてあれ、社用車？」
「うん。今日は俺も飲みたいから、自前じゃなくて悪いけど」
「……いやいや……十分すぎる代物だよ……」
そう？と首をひねる羽鳥君に力強く頷く。むしろ規格外といっても過言ではないだろう。
離れた位置からでも一際存在が目立つ黒塗りの車は、たかが飲み行く程度で使っていいものなのか。そも"あの"お母様にチクリと刺されたりしないのか。様々な私見が脳漿を巡り、つい鳩が豆鉄砲を食ったような顔つきになる。
だが彼はこちらを顧みることなく空いてるほうの手を軽く挙げた。それが合図となったのか、視線の先にあった高級車は徐行運転で私たちの手前に停まる。羽鳥君は名残惜しそうに絡めていた指を一度ほどく。車に一足先に近づいて、エスコートするように私の手を携えドアを開いた。
「どうぞ、お姫様」
「……お邪魔します」
堂に入った振る舞いを受け、身を縮こまらせながら車内に入る。奥にずれて移動する合間に運転席にいる初老の男性に会釈すると、向こうも優しそうな笑顔を浮かべて会釈し返してくれた。
羽鳥君の会社で働いているようには見えないから、羽鳥家で雇っている方だろうか。……と考えてから我に返り、その思考を打ち消す。初対面の人をジロジロと探るのは失礼だ。今日くらい職業病も自重しようと留意する。
場違い感が否めない心地で腰を落ち着けると、続けて隣に乗り込んだ羽鳥君がドアを閉めて「行って」とドライバーの男性に指示を出す。行き先は告げなかったものの、車はあらかじめ承っているように車線を変更して、駅とは真逆のほうへ発進した。
――しかれども、走行してほどなく。
無理からぬ静寂が何となく気まずくて、窓に映る自分の姿のさらに先、移り変わる街の顔をぼうっと眺めた。
時刻はおおよそ午後の十時。私が普段帰宅する頃の街並みとは打って変わって、ぼちぼち人が歩いている光景を何度も目にする。中にはこれから帰宅するのであろう会社員らしき人もいて、私は思わず、無意識にも遠い目になった。
（私が帰宅するのって、大半が草木も眠ってる頃だもんなぁ……。大学生時代は毎日見てたのに、今はもう懐かしい風景だ……）
遅くに帰ることが今の私の当たり前と化しているぶん、目の前の光景はただただ切ない。
しかも私の場合、家に帰っても待っててくれる人がいないため、独り身の悲しさがプラスアルファでドシッと肩にのし掛かってくる。せめて犬や猫でも飼えば気分は違うのだろうけど、出張が多いと留守番させるのは可哀想って気持ちが先に立つんだよなぁ。
ふぅ、と人知れず吐いたため息は、しかし羽鳥君には聞こえていたようで。彼は運転手さんの苗字を呼んで指で何かを回すような仕草を取ると、微笑を浮かべて頷いた。応じて運転の片手間に男性がカーオーディオを操作する。
そして、車の中に流れてきた音楽は。
「ラプソディー・イン・ブルー」
「！」
「好きな曲でしょ？ 槙から聞いた」
図星を指されて隣を見遣る。窓の外から差し込む明かりに照らされた羽鳥君の目は、いつの間にかこちらを見つめていた。
今度は予告なしに、座席のシートに置いていた私の左手に別の手のひらが重なる。こういうときほかの女の子だったら、薄暗い車内の中、運転手にバレないように手を繋ぐ、なんて状況はときめくシチュエーションのひとつかもしれない。けど私は『また？』という感情をありありと面に出してしまったようだ。
可笑しくてたまらない、と言わんばかりに羽鳥君が吹き出し、肩を頻りに揺らすくらい笑いを懸命にこらえている。隠しても隠しきれていない様相に眉を寄せた私は唇を結び、ツボにはまっている羽鳥君から目を逸らすように顔を背けた。
「っあー……ホント、夾迦ちゃんってそういうとこあるよね」
「それ暗にどんくさいって言ってる？？」
「そうじゃなくて…。これは神楽と槙も神経質になるわけだなって、納得しただけ。他意はないよ」
案外、桧山タイプかもね。と。さらっと私にも桧山君にも心外なことを言ってのけた彼の目尻には、うっすらと涙が光っている。
（……こんなに相好を崩すのも珍しい）なんだか今日は羽鳥君の新しい一面を見てばかりで、一体全体どうしたものか、と思案投げ首の体で首をひねる。今までがコミュニケーション不足だっただけかもしれないけれど、こういう彼の姿は夢にも思わなかっただけに、もの凄く新鮮だ。
いつしか私は自分がへそを曲げていたのも忘れて、羽鳥君の一挙一動から目が離せなくなっていた。そうすると次第に落ち着きを取り戻した彼が視線を上げ、淡く微笑むと、重ねていた手をおもむろに浮上させる。手は私の頭に着地して、髪の輪郭をなぞるように下へ下へと滑っていった。
「もう一度聞くよ。…俺と手を繋ぐのは、イヤ？」
「だからそれは、……」
――冷静に鑑みて、今は車の中。現状、人目にはつかない閉鎖空間。見知らぬ誰かの視線が（主に羽鳥君に）集中することもなければ、知り合いと出くわす可能性も極限まで排除されている。私が懸念する条件をすべて取っ払ったうえで改めて訊ねてくる羽鳥君は、相も変わらず狡猾だ。
「ああ…………もう……」頭を抱えながら、深々と息を吐いた。降参だ。私にこの手を振り払えるはずがない。こめかみの奥がズキズキと痛み出すのを実感して、もう一度深く息を吐いた。
彼は自分に気を引かせるのが飛び抜けて上手い。そのための話術も、手法も心得ている。早い話、会話の主導権を握ることにおいて長けている。……手綱捌きが恐ろしく上手い、とも言えるか。今はもうすっかり手を引いたようだけど、縄張り争いしていたふたつの組を口八丁で唆して、抗争をさらに激化させ"遊んで"いたのも羽鳥君らしいし。
そんな彼にまさか勝てるとは思っていない。渡り合おうという気も早々に殺がれてしまった。けれど、なにくそ根性が刺激されて押されっぱなしなのもなんだか悔しいと歯噛みしてしまう。おそらくは亜貴も毎度こうして話に乗ってしまうのだろう。
今まで見えなかった実相を汲み取りつつ、すでに腹をくくっていた私は機会を覗って苦し紛れの反撃に出た。私の髪を撫でていた羽鳥君の手を捕まえ、自ら恋人のように指を絡めたのだ。
蜂蜜を溶かしたような薄茶の瞳が喫驚に見開かれる。今日初めて拝んだ面差しだ。
表情の変化を目視すると、喉元までこみ上げていた溜飲が瞬く間に下がっていく。対比して膨れ上がる嬉しさに、自ずと唇が弧を描いた。
「これでいい？」
「――はは。うん、最高」
滅多にない私の行為に頬を綻ばせた羽鳥君の様子に、最適解の選択を取ったことを了知する。
なぜそんなに手を繋ぎたがるのか。理由は結局釈然としていないけれど、ここまでお膳立てされたのだ。車の中でくらいなら良しとしよう、と心を決して、自分から指の隙間を埋めていく。
羽鳥君も強く優しく、今だけはからかったりせずに、黙ってそっと握り返してくれた。
◆
飲みに行く前に都内のお店で腹拵えをして、それから次の目的地にたどり着いたのは二時間ほど後のことだった。
私の住まいから、さほど離れていない場所。されど都塵の一画からは外れ、自然の声が十二分に楽しめる場所。そこに羽鳥君が隠れ家として利用しているらしいウッドハウスがあった。
手を引かれて建物の中に足を踏み入れる。入ってまず驚いたのは、店内の奥行きの広さだった。カウンター席は十席ほど。しかしテーブル席はＬ字になっている壁の奥にまで展開されているようで、入口からは何席あるのか窺い知れない。
どうやらここは昼はカフェ、夜はバーとして店の趣を変える飲食店のようだった。
しかもカウンター席の前には中程な大きさのアクアリウムもある。魚が泳ぐ様を眺めながらお酒を飲めるバーは都内にあるお店くらいしか知らないので、やけに気持ちが高ぶった。
目を引く極め付けは、店内の至る所に飾られているお洒落な小物だ。各テーブルに設置されているフクロウのキャンドルスタンド。ドライフラワーや貝殻が詰められているお手製のハーバリウム。壁掛けのアンティーク時計にフェイクグリーン。可愛らしい木製のオーナメントにほか諸々。どれも諄くならない程度に配置バランスが計算されていて、店主の素晴らしいセンスに脱帽する。
まるで宝石箱のようだ。お店の雰囲気にあてられてキョロキョロと目移りしていると、隣でクスクス笑っていた羽鳥君にとりあえず座ろう、と着席を促された。まだ見ていたい気持ちを引き摺りながらも、お店の迷惑になるわけにはいかないので羽鳥君と並んでカウンター席に腰を下ろす。
アクアリウムの中では小さな魚がのびのびと快適そうに泳いでいた。
「こんなお店があるなんて知らなかった……。素敵なところだね」
「けっこう穴場なんだよ、ここ。予約なしでもすぐに座れるから、カップルにもお一人様にも人気なんだって」
「へえ……」
「マスターからは俺たちもカップルに見えるかもね？」
「あ。マスター、マタドールひとつ」
「かしこまりました」
羽鳥君についてはそろそろスルースキルを小出しにしていこうと思う。
奥の厨房から顔を出した店主――いちおうバーなので、以後マスターで固定する――に注文し、ショルダーバッグを肩から下ろして膝に乗せる。マスターはこのお店の雰囲気に見合って、一見凄く優しそうな人だった。何の気なしに視線がぶつかると、ふんわりと温和な笑顔で受け止めてくれる。
……恥ずかしながら最近気づいたことなのだが、私はどうもマスター（四十代半ばくらい）の年代の微笑みに弱いらしい。ましてマスターは紳士的なオーラを兼ね揃えているから、成熟した大人の雰囲気に胸を打たれて本気で面映ゆくなってしまう。
知れず知れず赤くなった私の頬を目の当たりにしたらしい羽鳥君が、希有なものを見たとばかりに隣で目を丸くした。
「……ちょっとマスター、俺が気に入ってる子たぶらかさないでよ」
「おや、相手にされていなかったようなので大谷様のことは眼中にないのかと。これは失敬」
「またまた心にもないことを。今日もスパイスが効いてるね」
「恐れ入ります。大谷様は何をご注文なされますか？」
「ギムレットで」
納得がいかないという顰め面をしながらも、羽鳥君もジンベースのカクテルを注文した。
どうやら彼はお店のメニューを全部覚えているようだ。側に置かれているメニュー表には見向きもしなかった。……否、一杯目だけなら単純にいつも頼んでいるものを口にした、という可能性も有り得るが。
しかしふたりの剽軽なやり取りを聞いて羽鳥君が足繁く通っていることは読めたものの、よもやマスターが彼相手に軽口を叩けるほどの大物だとは思いもしなかった。人は見かけによらないと云うが、いやはや、まったく以てそのとおり。お店の繊細な内装とは異なり、強かな人物である。
（……まあ、だから羽鳥君も通うのだろうけど）
少々お待ちください、と厨房に戻っていったマスターの後ろ姿を目で追って、心の中で小さくごちた。いかにも羽鳥君と波長が合いそうな御仁だ。柔らかそうな物腰とは裏腹に、触れれば切れる鋭い棘を懐に潜ませている。
いったい何者なのか。という打診はこの場において無粋なので控えておくけれど、目に見える形だけを信じるな、という意味で善い教訓になりそうだ。
依然として思うところはあるけれど、プライベートなので疑心が生じている所感を断ち切り、取り留めもなく水槽を眺めた。するとマスターの目を盗んで私の耳元に顔を近づけた羽鳥君が「ここのマスター、見た目は善人だけど中身はあのとおり曲者だから気をつけてね」とわざわざ忠言をしてくれる。
仲がいいのか悪いのか。もしくはそんな境地に至っていないのか。私には判じかねるけど、笑いながら「はいはい」と頷いておく。
同じ穴の狢では？とか、同じくらい曲者な羽鳥君にも気をつけておくね、とか、思っても余計な一言は絶対に言わなかった。
「でも意外だな。羽鳥君にこういうお店に連れてきてもらえるなんて思わなかった」
「本当は洒落た店にしようか迷ったけどね。あんまり暗いところに連れて行ったら夾迦ちゃんも警戒するだろうと思って。こっちのほうが気楽に話せるでしょ？」
「ふふ。そうかも。こういうとこのほうが居心地がよくて、安心する」
「そっか。気に入ってもらえたなら何より」
彼はそう言って莞爾とする。よほどお店のことを推しているようだ。私の芳しい反応を受けてホッとしたように目尻を和ませると、頭をぽふりと撫でてきた。優しい手つきにほんのわずかな安らぎがもたらされて、うっそりと瞳を細める。
――だがしかし。セットした髪を崩さないように触ってくるあたり、どうも手慣れている印象を受ける。さてはほかの女の子にもやってるな。と女の勘が働いて目を眇めると、胡散臭げな私の表情に気づいた羽鳥君は苦笑いしてメニュー表を手に取り、オススメのカクテルを教えてくれた。
じゃあ次はそれで、とため息交じりに同調すると、羽鳥君は満足げに承知する。一杯目も来ないうちから次のオーダーを決めるなんて気が早いが、舌が肥えてる羽鳥君が選んだお店だ。きっとお酒の味も格別に違いないと信じて注文を託した。
そして一息ついたタイミングで、ふたりが選んだカクテルが運ばれてくる。
カウンター越しに受け取って、羽鳥君と視線とグラスをかち合わせて乾杯した。
オールド・ファッションド・グラスに口をつけると、パイナップルの爽やかな風味が舌の上にじんわりと広がる。久しぶりの感覚を噛み締めるように瞑目していれば、カラン、と手元で氷を鳴らした羽鳥君がそういえば、と開口した。
「槙とこの前会ったんだって？ 神楽が珍しく食い気味で話聞いてたよ」
「え。」
「…何か不都合なことでもあった？ あるいは槙と何か――」
固まった私の異変を目敏く見抜いた羽鳥君は即座に問いただす。その問いには辛うじて首を振ったけれど、反射的に体裁ぶった笑みは酷く歪なものになってしまった。
「――あったんだね」確信を得た策士はほくそ笑む。対して正鵠を射られた道化の私はうっ、と非常に分かりやすいリアクションをやらかしてしまった。……失策った。痛手だ。まさかこのタイミングで先日の話題が浮上するとは。
否、それにしたって露骨に態度に出してしまうなんて情けない。司法警察員の証がバッグの中で泣いている。せめて話が早く終わってくれれば、と真に祈るような気持ちだった。
されど現実は無情。横でグラスを置いた羽鳥君のほうからすでにイヤな空気が伝わってきている。慌てて私は行い澄まして、顔に平然の皮をかぶり、再びグラスに口をつけた。
「何かされた？」
「羽鳥君が想像してるようなことは何も」
「えー、本当かなぁ」
「本当だよ。そもそも私の幼馴染みは節度を弁えてる人たちだもの。そのへん慶太は特に気をつけてることでしょう？」
それは、そう。あの夜だって変わらなかった。
慶太は泣きそうな私を見かねて自分から手を繋いでくれただけで、それ以上の無駄な接触はない。帰りの車でだってお互いの近況だとか、何ら変哲のない会話のやり取りをしただけだ。故に羽鳥君が求めているような、幼馴染みの一線を跨ぐような行為は何ひとつとして行っていないと断言する。
……白状すれば、私の初恋は慶太でもあるから、ふたりきりの状況に意識していたという心当たりはある。でも慶太は幼馴染みにこんな想いを抱かれていたと知ったら困り切った顔をするに違いない。ただでさえ彼は気苦労が多いのだ。これ以上、心を煩悶させるような爆弾は落としたくない。
だからこれからもかつての想いを明かすつもりはないし、いまさら封印したパンドラの箱を開けるつもりも毛頭ないのだ。
かつての恋心は、過去に置いてきたものだから"かつて"なのであって。その感情はすでに思い出として美化されているし、ほかでもない私自身の決断で過去の記憶として埋葬した。
私は慶太が――彼らが離れてしまうくらいなら、今のつかず離れずの関係を維持したいと。
そう強く希ったんだ。
「……そうだね。槙は、手を出せない」
羽鳥君は意味深に言い放ち、瞳を伏せる。続けざま私も視線を下ろして、結露が起きているグラスに手を添えた。冷たい水滴が人差し指を通じてコースターに染みていく。
（――予防線のつもりなのかな。思った以上に夾迦ちゃんは"幼馴染み"という関係に依存してる。守ろうとして今まで槙が保っていた距離が、今は堆い壁になってるのか）
もったいをつけてグラスを仰いだ私の傍らで、気難しい顔をした羽鳥君が沈思黙考していたことを私は知る由もない。
だから私と言えば自由気ままに、あっという間にマタドールを飲み終えて、先ほど羽鳥君に勧められたマスカットベースのカクテルをマスターに注文していた。その声を聞いた羽鳥君ははっとするように顔を上げて、不安げに眉を曇らせたけれど。
「ペース速いけど大丈夫？」
「ん。次はゆっくり味わって飲むから」
「それならいいけど……。そういえば夾迦ちゃん、煙草吸う人だったよね？ 止めたの？」
「……今は禁煙中なんだ。値上げするし、いい機会だと思って。このまま止めれたらいいけど」
少なくともお見合いまでには、とささめいた。
私の実家、椛家は現在、企業の規模拡大を図っている。長女である私の結婚も計画の一端に組み込まれていることは界隈ではわりと有名な話なようで、口走った言葉に羽鳥君も動揺するような様子はいっさい見せなかった。
ただ唯一、私の父の横柄なやり方に呆れるような表情は垣間見せていた。さしもの羽鳥君もこういった押しつけがましい駆け引きには気色ばむのだなぁ。と苦笑を浮かべながらも、手近にあったキャンドルスタンドを指で小突く。不満そうに唇を曲げている彼はやおら頬杖をついて、機械的な微笑を貼り付けていた私の顔を覗き込んだ。
「一年以内に結婚しろって言われてるんだっけ。引退したのに元ご当主もなかなか横暴だよね」
「老いの一徹だよ。弟ももうとっくに結婚して、跡継ぎが産まれたのにも拘わらずね……。まだまだ舞台裏で自分が手綱を握る心算みたい。だからかな、このあいだ臆面もなく私に人柱になれって言ってきてびっくりしちゃった」
「……」
視線の先にあったキャンドルスタンドが、唐突にぐにゃりと形をひしゃげる。
いや、ひしゃげているのは私の心かもしれないな、と話していて思った。
政略結婚は、だって、父に失望したときからずっと覚悟していたことだから。この期に及んで何の悲哀も期待もない。私は断頭台に立たされた人間そのもので、近いうちに自分という人格が消されることを知っている。否、押し殺さなければならないのだと『言い聞かされている』。
父親に直接『人柱になれ』と死刑宣告を告げられたあの日。家では絶対の地位に君臨する父の命令には、当然逆らえるはずもなく。
私は成り行きに流されるまま、自分から台のくぼみに首を掛けた。
好きな人と結ばれることもなく、神の前で偽りの愛を誓ったそのときに、慈悲もないギロチンは空気をも裂いて振り落とされるのだろう。そうして、『私らしさ』は息を引き取る。血肉となっていた思い出をも捨てて、私は人形へと生まれ変わる。
我ながらあっけない幕切れだ。けど、避けられない天命でもある。
……いずれそのときが本当に訪れたら――。
「もうみんなにも、会えなくなっちゃうかなぁ…」
息を落とすように笑ったとき、私の唇から滑り落ちたのはどうしようもない『諦め』だった。
羽鳥君が突如ガタン、と音を立てて席を立ち上がる。彼らしくもない、品行さを欠いた振る舞いだった。ぎょっとして見上げるように隣を振り返ると、羽鳥君は「ごめんね」と心底申し訳なさそうに眉を下げて謝意を述べた。
何が何だか分からない私は硬直する。
「急用を思い出したんだ。今日は先に帰るね。車、迎えに来るように言っとくからちゃんと家まで送ってもらうんだよ」
「え、……え？」
「夾迦ちゃん」
一分一秒も惜しいという口ぶりで、羽鳥君は矢継ぎ早に語り出す。
一方で何かまずいことを言ってしまったかと青ざめていく私の様子に、頬をふと緩ませた羽鳥君は違うよ、とかぶりを振って私の頭を撫でた。
「夾迦ちゃんが悪いとか、そういう理由じゃないから安心して。ただちょっと急がないとマズい案件が残ってただけだから」
「……そう、なの？」
「うん。でもこれだけは言っておかないと心残りができるから今言っとく。夾迦ちゃん、」
「うん…？」
「 ヒーローは、必ず遅れてやってくるものだよ」
謎かけのような語り口に、本来掛けるべき言葉を見失う。
（……ヒーローは、遅れてやってくる？）
どういう意味だろう、と言外に含まれた意図を推し量る。けれど私が質問する前に羽鳥君は颯爽とした身のこなしで私のぶんも会計を済ませ、バーからひとり立ち去ってしまった。
取り残された私はしばらく茫然自失のような状態で、閉じられた出口の扉を見つめていた。
悶々と悩めど、全部憶測に過ぎないのは自分が一番よく分かっている。真偽を胸に秘めている本人がここにいないのだから、不毛な自問自答だということも。
「椛さん」
それでも何となく気分は晴れなくて、肩を落として床に視線を下ろすと、カウンター越しにマスターのほうから声を掛けられた。我に返って弾かれたように後ろを振り向く。
羽鳥君は私の下の名前しか呼んでいないはずだ。とすると、考えられる事訳はたったひとつ。
（……やっぱり、彼らの同業者、か……）
羽鳥君が席を外し、マスターとふたりだけとなった今、迂闊なことは喋れない。
彼はこちらのフルネームを知っている。なれば素性も職業も把握しているだろうと推量して、緊張の糸を徐々に張り詰めていく。されども、向こうの出方はこちらが予想したよりも何倍も――物騒な展開からはかけ離れているものだった。
マスターは威嚇する猫を前にしたときのような困り顔を浮かべつつも、私にティーカップを差し出してくる。
「こちらを」
「……？ これ…アールグレイですか？」
「はい。イギリス王室御用達のブランドの品です。すでに夜も遅いので、カフェインレスのものを至急ご用意させていただきました」
ティーカップから漂ってくるベルガモットの薫りに、引き寄せられるように手を伸ばす。
「ミルクは必要ですか？」と優しく訊ねてくれたマスターの笑顔に緊張感はみるみる溶けて、私は緩く首を振る。ベルガモットは温度が高ければ高いほど香りが引き立つので、強い匂いが苦手な人にはホットティーは飲みにくいとされているが、私は不思議とこの香りが好きだった。
近頃会っていない母の香りと似ているからかもしれない。とても……気持ちが安らぐのだ。
心ゆくまで香りを楽しみ、肩の力を抜いて両手でカップを携える。ゆっくりカップを口元に傾けて、やがてひとくち分を嚥下した。身体の内側から温まっていく感覚にほっと胸を撫で下ろす。
疑問も、憂いも、芯から心まで仄かな熱でほぐされていくようだ。
いつしか私の頬は上を向いていた。
鼻腔をくすぐるベルガモットの香りと、鼓膜を撫でるジャズのＢＧＭ。好きなものに囲まれて、束の間の幸福感に身を委ねる。
おもむろにマスターが口を開いた。
「大谷様は先程、必ずヒーローはやってくると仰っていたでしょう」
「……ええ。でもその意味が、あまり掴めなくて」
「ええ、ええ。今は分からなくとも、直に分かる時が来ますとも」
――またもったいぶるような言い方だ。
ベルガモットの香りの向こうに佇むマスターは穏やかに微笑んでいる。その笑みは何だか妙に訳知り顔に見えたけれど、私が問い詰めたところで簡単には口を割らないだろう。
元来、情報屋というものは総じて狡賢い者が多い。交渉材料なしでは太刀打ちできる術もないので、私は渋々この場での追及を諦めた。
突然「思い出したことがある」と言って先に帰った羽鳥君。彼も一枚噛んでいたこと、そして目前のマスターも思惑に加担していたこと。ありとあらゆる物事が仕組まれていたとは露知らず――。
このときの私は、周りがめまぐるしい速さで進めている企図の気配にまったく気づかず。およそ三十分後に羽鳥君から連絡を受けて迎えに来てくれた慶太の姿に、恐慌を来したのだった。
prev｜next