よく晴れた日曜日の夕方。暑くなってきたとはいえ、夜は少し肌寒く、まだまだ夏と言えるほど日も長くはない。
　それでも、ボールが見えないほど暗い夕方でもなかった。
　昼間の騒がしさも捌けた人気の無い公園は静かで、その中でも更に奥にあるテニスコートは、周りから隔離された空間のように思えた。

　ぐ、と。吐きそうになる溜め息を堪え、心の中で呟く。
　──どうしてこうなった……。


「Which？」

　目の前で揺れる、オレンジだか黄色だかわからないユニフォームと、すらりと伸びた指先ーーが示す、ラケットのエンドマークを見つめる。
　Which？　つまり、"どっち？"。
　テニスの試合において、どちらが先にサーブを打つか、どのコートを取るかを決める、いわばコイントスのようなものだ。
　思わず白けた視線を送る。

「……スムース」
「ん」

　くるくる、からん。私の宣言を聞いたあと回されたラケットは、すぐに地面に倒れた。
　拾い上げられ、見せられたエンドマークにはやる気がないながらも少し残念に思うものの、素直に答える。

「ラフですね」
「そんじゃ、レシーブがええの」
「じゃあ自販機側のコートもらいます」
「……ああ」

　つい。つり上がった口角の意味はわからないし、何を考えてるのか予想したくもない。
　私がとった自販機側のコートは、反対側からしたら逆光になる。夕暮れは案外眩しい。相手からしたら、打ちにくいと思うんだけど……笑うとか、変な人なんだな。

　ボールをポケットから一つ取りだし、ポン、ポン、と地面に突く。
　──この試合は、不本意だ。
　不本意な上に、実力も正直わかりきっている。あの芥子色のようなユニフォームがどこのものなのか、私はよく知っている。

　それでも。
　結果がどうなるかは、やってみないとわからないものだし。
　何より、負けることを恐れるくらいなら、はじめからテニスなんてしてないんだ。こんな姿で、こんな後ろめたい状態で、テニスに向き合うなんてしてない。

　すぅ、と息を吸う。

「ザベストオブワンセットマッチ。朝加トゥサービスプレイ」

　やるからには、せめて一泡ふかせたい。
　夕日に照らされたボールが、真っ直ぐ空へ舞い上がった。
- 2 -

• ← 　→