白布くんは彼女に勝てない。
チームメイトや友人らに祝ってもらう事が嫌な訳では無いが、下駄箱に差出人不明の贈り物が詰まっていたり、部活の休憩中に仲良くも無い（正直名前も知らない）奴らが周りに集まってきて騒ぎ立てたりする事は嫌だったからだ。
そして、今日。5月4日。
学校自体は祝日で休みだと言うのに、予想通り下駄箱には沢山の贈り物が詰まっていたし、部活も外がザワザワしていて集中出来ない。まあ、後者に関しては、俺の誕生日であると言う事だけが要因では無いだろうが。少なからず因果関係がある事は確かだ。
休憩を知らせるホイッスルが鳴り、コートから出てドリンクを受け取る。中身の少なくなったボトルを置き、タオルで汗を拭いながら、ギャラリーの方にちらりと目を向ければ、より一層騒がしくなってしまった。
「けんじろーさっきから呼ばれてんだから、手ぐらい振り返してあげたらー？」
「面白がっています」と顔に書いてある（本人はそれを隠そうともしていないのだろう）天童さんにそう言われる事も、正直面倒臭い。
「嫌です。」
「えー、そんなこと言わずにさー！折角休日に学校に来たのに、可哀想じゃん！」
「嫌です。」
2回目は少し大きな声が出た。ギャラリーに聞こえそうな大きさの声だった。
それでも別に構わないと思ったが、天童さんが次に発した一言でその考えを改めさせられる事になる。
「えー…彼女ちゃん来てるのにぃ？」
「は…？」
居るはずが無いのに。昨夜の電話では、今日は用事があるとかで練習の見学には行かないと言っていたのに。騒がしいギャラリーの方へもう一度、今度はしっかりと視線を向けると……居た。休みなのにしっかり制服を身に纏った彼女がそこに。
ぱちり、と視線がぶつかると彼女が小さく手を振った。心臓がぎゅっと掴まれた様な感覚を覚える。その控え目な仕草は、彼女を好きな理由の一つだったからだ。手を振り返すことは出来ない。彼女が妙なやっかみを受けない為にも。
「賢二郎ー手ぇ振り返さなくていいのー？」
「いいんです。変に目立っても困りますし。」
「そうなの〜？」
（ギャラリーにいつもよりずっと柔らかい表情向けちゃって…賢二郎は気付いてないだろうけど、もう充分目立っちゃってるんだよねぇ。）
ホイッスルが再び鳴り、今度は休憩の終わりを知らせる。タオルを置いた俺を、天童さんはニヤニヤと笑みを浮かべながら見つめていた。この人に見つめられるのは全てを見透かされている様で少し、怖い。俺は、自身の頬を軽く叩いて焦りと戸惑いを振り払い、コートの中に足を踏み入れた。
..................
汗に濡れた練習着を脱ぎ捨て、スマートフォンを確認すれば、連絡アプリの通知が1件届いていた。中を確認すれば、メッセージの送り主は彼女で、「図書室で待ってる」という簡潔な内容だった。
制汗剤を念入りに振りかけている俺を、天童さんがまたニヤニヤと笑いながら見ていたけど、今度はそんな事を気にしている余裕も無い。
「じゃあ、失礼します。」
普段は、先輩（牛島さん）より先に部室を出ることは無いが、今日は特別だ。遠くで川西の「ごゆっくり〜」という気の抜けた声が聞こえた気がした。
休日で人気の無い廊下の中を、注意を受けないことをいい事に、図書室を目掛けて走る。着替えたにも関わらず、シャツはまたじんわりと汗を吸い込み始めていた。
（図書室…）
呼吸を整え、扉を開く。図書室の奥、窓際の二人掛けの椅子のある場所が、俺と彼女の約束の場所だった。
居た。一人分のスペースを開けて椅子に腰掛ける彼女は、読書に夢中で、俺が来たことには気付いていない様だった。何を読んでいるのだろうか。興味が沸いた俺は、彼女が持つ本に視線を向けた。
（珍しいな…雑誌か。）
俺が彼女の読んでいた本を確認したと同時に、彼女が顔を上げる。視線がぶつかり、彼女は俺が目の前に居たことに驚いた様子だったが、その後、控え目にふんわりと笑顔を見せた。
「賢二郎。お疲れ様。」
「おう。」
素っ気ない、言葉。太一には「もっと優しくしないと、愛想つかされるぞ。」とよく言われるが、そんな事、出来るならとっくにしている。けど、素っ気ない俺も、不器用な俺も、彼女は大切にしてくれる。だから、俺も彼女が大切なのだ。
彼女の隣に腰掛け、手の中の雑誌をよくよく見れば、それはバレーボール雑誌だった。白鳥沢学園高校の特集が組まれた号だ。尤も、掲載された写真はどれも牛島さんばかりで、ほかの部員等殆ど写って居なかったのだが。
「それ、見てたんだ。」
「うん、バレー部の記事が載ってるから。」
「まあ、殆ど牛島さんだけどな。」
まただ、嫌な言い方。牛島さんの事は尊敬しているのに、雑誌を、牛島さんの写真を彼女が見つめることが嫌で、そんな言葉が口をついて出た。
「そうだね。牛島さんばっかりだけど、このボールは賢二郎が繋いだボールだよ。牛島さんはたしかに凄いけど、それを支える賢二郎が、私は1番凄いと思うし、1番好きだよ。まあ、贔屓目もあるけどね。」
「……」
体が熱を帯びるのが分かる。ぼんっと音を立てたような気がした。彼女の指先が雑誌に載っている写真の横を撫でるのを、じっと見つめる事しか出来ない。彼女が撫でるのは、俺が居るはずの場所。
「賢二郎、お誕生日おめでとう。直接会って言いたくて、勝手に部活見に来ちゃった。ごめんね。」
顔を上げた彼女はきっと、微笑んでいるのだろう。
華奢な肩を引き寄せた俺には、確認する術もないけれど。
2020.05.04
（白布賢二郎/Happy birthday）