「おい……」
「なに？」

　電車に足を踏み入れると後ろからの圧が凄くて、足が浮きそうなのをなんとか踏ん張っていたら錆兎が私の腕を掴む。

「お前、いつもこんな満員電車に乗ってるのか？」
「今日はいつもより、っ、人多いかも。どっか事故とかで遅延してるんじゃないかな？」

　そう言うとタイミングよく車内アナウンスが流れて、接続電車が遅れていると伝えてきた。

「鞄を前にしっかり抱えろ」
「え？」
「早く」

　言うとおりに鞄を前に抱きかかえた私を確認すると、錆兎は私を車両の隅に追いやる。

「おおおお錆兎さん!?」
「最寄り駅に着くまで我慢しろ」

　我慢しろ、じゃなくて今の体勢になった経緯を教えてくれ。
　車両の隅の私を錆兎が他の乗客から守るように立っていてくれているんだけど、電車の中で壁ドン紛いなこれは心臓に悪い。

「体幹弱そうだから他の乗客に流されて潰されそうだ」

　現在進行形で私の心臓が潰されそうなんですが。
　下を向けば錆兎の胸元、上を向けば錆兎のご尊顔。これは確実に死因・錆兎による心臓発作になってしまう。
　錆兎を殺人犯にしてはいけないと、横を向いて外を見ようとしたら、優先席に座っているお婆さんと目が合った。
　お婆さんは“若いっていいわねぇ”みたいな感じでニコニコしているけど、あの、そんなんじゃないんです本当に。
　これが私じゃなくてお婆さんでも、錆兎は絶対同じことをしてる。“何言ってんだお前、男なら当たり前だろう”みたいな感じなんですよお婆さん。錆兎ってそんなやつなんですよ。くそ、かっこヨシオめ。

「おい」
「え、何？」

　心の中で毒づいていたら声を掛けられて、口から出ていたのかと思って焦った。

「俺で不満かもしれないが少し我慢しろ」
「不満？」
「そんな嫌そうな顔されると流石に傷つく」
「あらあら、女心が分からないのかねぇ」

　ちょっ、お婆さん！　優先席のお婆さんが困ったねえみたいな感じで言い出すから、周りの人たちの視線を集めてしまう。
　優先席改めアリーナ席で見ているお婆さんと周りの眼から逃れるように自分の胸元のカバンに顔を埋めたタイミングで、電車がカーブして更に距離が縮まった。

「嫌だったら……そもそもホームで声掛けないから。バカビト」

　極力声を抑えて錆兎にだけ聞こえるようにしたら、離れようとしていた錆兎は体を離すのを止める。

「そうか……じゃあちゃんと掴まっておけ」

　いや、もう捕まっているんですよ。心が。錆兎に。
　さっきから発せられる錆兎の言葉に心の中だけで返しながら、あと何駅で心臓が爆発するか考えた。