濁ったこの世に悔いはなし
山は、以前よりも静かだった。
夜の闇が深いというより、音が底へ沈んでいる。
風が葉を揺らしても広がらず、空気の中で途切れてしまう。
その沈黙の奥で、狐の気配だけがやけに鮮やかだった。
怒っている。
怒りが熱ではなく冷たさとして滲んでいる。
山を汚された獣の苛立ちではなく、忘れられ、軽んじられ、踏み荒らされることへの執拗な拒絶として蠢いている。
春風花名は縁側に座り、鈴を握っていた。
指先で揺らすと、音は細く鳴った。
鳴ったはずなのに、すぐに闇へ溶ける。
彼女が舞っても舞っても、山の重さはすぐ戻るようになった。
人が入るたびに乱れが積もり、想念が川のように流れ込み、狐の呪力はそれを喰らって太っていく。
花名は息を整える。
まだ舞える。
まだ鎮められる。
けれど、この『まだ』がいつまで続くのかは、もう分からなかった。
そのとき、門の向こうで空気が一度だけ軋んだ。
屋敷の内と外の境がたわむ。
まるで、夜そのものが別の重さを受け入れたようだった。
花名は立ち上がる。
戸に触れる前に分かっていた。
怖いと思うより先に、胸の奥が静かに痛んだ。
門の前に、影が立っている。
高専の制服ではなかった。
黒い袈裟が夜を吸っている。
その姿は人間の輪郭をしているのに、周囲の空気が人のものではない冷たさを帯びていた。
花名が呼ぶ。
「……傑くん」
影がわずかに笑い、月明かりが頬の線を淡く照らした。
夏油傑だった。
一年の夏に見送った少年の面影は残っている。
声も、目の色も、柔らかな口調も変わらない。
けれど彼の内側だけが、底の見えない深さへ落ちていた。
穏やかな笑みのまま、世界を見下ろす静けさがあった。
「久しぶりですね、花名さん」
花名は門を開け、夜気の中へ一歩踏み出す。
「……随分、遠くへ行った顔をしてる」
夏油は否定しなかった。
「そうかもしれません」
それだけ言って、山へ視線を向ける。
狐の気配が跳ね、闇の奥で何かが爪を立てるような音がした。
「限界が近いですね」
花名は小さく息を吐いた。
「舞っても、すぐ乱れるの。人が入るたびに、山の呪いが太っていく」
「分かっています」
夏油は頷く。
説明を求めない頷きだった。
彼はすでに答えを持っている顔をしていた。
花名は慎重に言葉を選ぶ。
「……あれは、簡単には終われないものよ」
夏油の視線が花名に戻る。
その目は優しいままだった。
けれど、その優しさがもう慰めではなく、決定のように見えた。
「祓いません」
彼は言い切る。
「終わらせる方法は、別にあります」
花名はその言葉の意味を問い返さなかった。
問い返すよりも先に、狐の怒りが山の斜面から押し寄せた。
屋敷の空気が一段重くなり、鈴の音が喉で詰まる。
夏油は袖の中で指を組み、静かに息を吐く。
「迎えに来ました」
花名は瞬きする。
胸の奥が熱くなるより先に、怖さが一歩遅れてやってきた。
彼が何かを終わらせに来たのだと分かったからだった。
「……何をするつもり？」
夏油は少しだけ笑う。
「あなたを縛っているものを、私が引き受けます」
その瞬間、狐が姿を現した。
闇の中に、白い輪郭が浮かぶ。
毛並みのように見えるものは呪力の靄で、尾は一本ではなく幾重にも裂けて揺れていた。
目だけが異様に澄んで、見下ろすように二人を見た。
花名の背筋が凍る。
この気配を、彼女は何度も鎮めてきた。
鎮めることはできても、支配することはできない。
祀ることで保ち、怒りを逸らし、均衡を守る。
それが彼女の術式の限界だった。
狐が鳴く。
音ではなく、山そのものが鳴いたように感じられた。
屋敷の柱が微かに震え、庭の砂利が跳ねる。
花名は鈴を握り直す。
舞うべきだと身体が覚えている。
けれど、夏油は動かなかった。
彼はただ、狐を見ていた。
恐れがない。
憎しみもない。
怒りもない。
あるのは、冷え切った決意だけだった。
夏油が一歩踏み出す。
袈裟が夜に揺れ、足元の影が濃くなる。
彼の背後に、いくつもの気配が立ち上がった。
人の形を取らない呪霊たちの気配が、息を潜めて並ぶ。
主の合図を待つ獣のように静かに、しかし確実にそこにいる。
花名は思う。
この人はもう、汚れを避ける人ではない。
汚れを抱き込むことを、自分の役目にしてしまった人だ。
夏油が口を開く。
「縛りは、契約主体があって初めて成立します」
狐の目が細くなる。
夏油は続ける。
「あなたは山を守る代わりに、花名さんの血に祀りを要求した」
花名の心臓が跳ねる。
縛りの正体を、彼が言葉にしてしまったからだった。
「祓えば縛りに逆らうことになり、反動が花名さんを壊す可能性がある」
夏油は淡々と言う。
「だから祓いません」
彼は狐へ向かって、ゆっくりと右手を上げた。
その動作は優しくさえ見えた。
けれど、次の瞬間、空気が裂けた。
夏油の掌から呪力が走る。
線ではなく、面として広がる圧が夜を押し潰し、狐の輪郭を固定する。
狐が跳ねようとするが、跳ねる余地がない。
山の怒りが噴き上がり、庭の木が大きく揺れた。
花名が息を呑む。
舞の術式は、鎮めるためのものだった。
流れを整え、怒りを逸らす。
それはなだめる技だった。
夏油のこれは違う。
これは掴む技だった。
「来い」
夏油が短く言う。
狐の身体が引かれる。
引かれるというより、存在そのものが夏油の方へ折り畳まれていく。
白い靄が細く千切れ、尾の裂け目が一本に収束し、抵抗の音が夜に吸い込まれる。
狐が叫ぶ。
怒りと恐れと屈辱が混ざった叫びが山を震わせる。
その叫びに、花名の血が反応しかけた。
縛りが引き攣れ、胸の奥が焼けるように痛む。
花名はふらつく。
その瞬間、夏油の左手が軽く上がった。
「大丈夫です」
声は低く、静かだった。
その一言だけで、花名の身体の内側を走っていた痛みが止まった。
縛りが彼女へ食い込む前に、引き受ける側が受け止めてしまったようだった。
花名は目を見開く。
「……今、何を」
夏油は答えない。
答える余裕がないわけではなかった。
答える必要がないという顔をしていた。
彼は狐を見つめ、掌をゆっくりと閉じていく。
空気が圧縮される。
夜が音を立てて沈む。
狐の輪郭が、最後に一度だけ暴れた。
そして、吸い込まれた。
夏油の内側へ。
呪霊操術が『祓除』ではないことを、花名はこの瞬間、身体で理解した。
狐は消えていない。
消えていないのに、山からは確かに消えた。
山を満たしていた怒りの圧が、潮が引くように退いていく。
屋敷が呼吸を取り戻す。
鈴の音が、今度は夜に溶けずに広がった。
花名は立ち尽くし、喉が乾いて声が出なかった。
夏油はゆっくりと息を吐き、目を閉じる。
睫毛が一度だけ揺れた。
彼の内側で、何かが確かに蠢いた気配がした。
それでも彼は、微笑むことができた。
「……縛りは破っていません」
花名がようやく言葉を探す。
「でも、狐は……」
夏油は淡々と答える。
「存在は消していません。契約主体を、私が持ちました」
花名の肩が震える。
理解が追いついた瞬間、世界が反転する。
縛りは狐がいる限り成立していた。
狐が山にいて、花名の血を縛っていた。
けれど狐が山にいないなら、花名の血は縛られようがない。
花名は小さく息を吸い、声を絞り出す。
「……そんなことをしたら、あなたは」
夏油は花名を見る。
その目は、驚くほど柔らかかった。
「私の中には、もともと多くのものがあります」
それは言い訳ではなかった。
誇りでもなかった。
ただ、決まってしまった現実の言葉だった。
花名は一歩近づき、夏油の袈裟の袖に指先だけ触れる。
怖いはずなのに、怖くなかった。
彼の内側がどれほど暗くても、この人が自分に向ける優しさだけは嘘ではないと分かる。
分かってしまう。
花名は静かに言う。
「……舞わなくて、いいのね」
夏油が頷く。
「もう、あなたがここに縛られる理由はありません」
山の空気が軽い。
軽くなったからこそ、花名は初めて、自分がどれほど重いものを背負っていたのかを知ってしまった。
足元が揺らぐ。
花名がふらつくと、夏油は迷いなく彼女を支えた。
強く抱きしめはしない。
ただ、落ちないように支えるだけだった。
その慎重さが、花名にはひどく優しく感じられた。
「行きましょう」
夏油が言う。
命令ではなく、提案でもなく、当然のこととして言った。
花名は頷く。
頷いた瞬間、屋敷の奥で何かが軋んだ気がした。
長い時間の均衡がほどけていく音に似ていた。
花名は振り返らなかった。
振り返れば、戻れなくなる気がしたからだ。
夜の山道を、二人は歩き出す。
狐の気配はもう山にない。
けれど夏油の影は、以前よりずっと濃かった。
その後、あの小村では不思議な噂が残った。
ある年を境に、山が静かになったという。
狐の祟りを恐れていた者たちも、いつしかその名を口にしなくなった。
鈴の音だけが夜に鳴ったが、以前のような息苦しさはなかったという。
巫女の家の灯りは、ある晩を最後に消えた。
屋敷は荒らされず、戸は壊されず、ただ人の気配だけが消えた。
外から来た呪術師の記録も残っていない。
村の者は詳しく語らず、語ろうとすると目を逸らした。
見えないものの話は、見えないままにしておくほうが楽だからだ。
ただ一度だけ、旅人が言った。
山道で、袈裟を纏った男と、淡い色の着物を着た女を見たと。
女は泣いていなかった。
男は振り返らなかった。
二人の足元だけが、月の光に白く浮いていたと。
その話は、いつしか曖昧になっていった。
誰も確かめに行かない。
確かめたところで、何も戻らないと知っている。
高専の内部には、短い報告だけが残った。
春風花名――所在不明。
同時期、夏油傑――消息不明。
月の落ちた夜に、城は静かにほどけたのだと、誰も知らないままだった。