陰と陽


夏の前。湿ったコンクリート。この時期は少しだけ怠い。

「いい加減彼女とかさぁ、いないの?」

幼馴染というのは恐ろしい。
歩も少しだけ湿った、じっとりとした表情。しかし夏のように、いつも明るいんだ。

「はは、それは一喜にあげたからいーよ」

だけど人には、本当は少し一線を引いてしまう歩はあれから、全然浮いた話を聞かなくなった。

「人聞きが悪くないか。だってさ」
「遊びたくなんないかって?」
「うっ、」

モテていた歩の内情を考えれば、あの頃が無理をしていたのか、なんなのか。少しの捨て身は今も変わらないんだろうけど。

「なーらないよ。俺わりと君よりまともなヤツだから」
「…まともなら本来19って遊び狂ってるよ。お前早かったんじゃないの」

俺にだって恋はあるっていうのにさ。彼女いないの?とか、聞くくらいには。

「あったねー病み気。で、小夜ちゃんはどう?」
「いきなり来るか普通」
「いくいくー。デリカシーないもん俺」
「はぁ、あっそう」

たまに飄々としている歩の外面と内面に倒錯する。いつも、変わらないんだけど。

「なんだか見てると、まぁ…」
「ん?」

たまにこうして少し影を落とすことがあるのも事実で。幼馴染というのはやっぱり、そう言うもんで。
いつかどこかに行ってしまいそうだから、そんな時は引き留めるのがこの、友人と言う役割かもしれない。

「いや。今年も来たなぁって」

遠くどこか、多分、この晴れた梅雨前の空に、歩のあの日の切なさが見える。

ふと、道端に咲いた紫陽花を何もない風景として眺める歩に、夏を見出だすのが怖い。
今年は暖かかったから、紫陽花も早く咲いたようだ。

「…今年は早かったな、紫陽花」
「ん?」
「毒あるらしいよ」
「なにそれ、小夜ちゃん辞書?」
「辞書とはなんだよ」
「あーめんどいね一喜」

雨の日は俺も好きじゃない。友人を亡くしたことを思い出すのに、その友人は晴れた日が好きな、歩の弟だったから。

歩は少し感慨深そうにその、道端に咲いた紫陽花を一本、引っこ抜くように摘んだ。
それ、人ん家のじゃないの?なんとなく。

「いや、あのねぇ…ってちょっと待てよそれ人ん家のじゃねぇの?」
「道端だよ」
「多分誰か植えたやつじゃん」

荒っぽく太い茎を追って摘んじゃったくせに、歩はその丸い花を慈しむように見ている。

そうだね、それちょっとさ。

「くる?」
「あ、」

たくさんの花が集まって。
ちょっと、太陽みたいだね。雨の花なのに。

「…そうだね、まぁ…晴れてるしね」
「実家の鍵ならあるし。変わってるかな。ねぇ一喜、俺実家の鍵変わってたらどうしよう」
「一年も前だからなー、あり得るな」
「なんかマジっぽく言うなよ」

高校を中退して独り暮らしを許されてから歩はどうやら、実家には帰っていないらしい。

帰るのも気まずいのか、それともなんとも、回りが思うほど気にしなずぎなのか。
俺もそんな感じだし、まぁ、わかんなくないんだよな。透の墓参りも、良いかもしれない。

「ま、したら墓参りだよな」
「丁度良いだろ、これ」
「それ毒あるんだって」
「ねぇよ多分。綺麗だもん」

綺麗に咲いた紫陽花にも、元気はもらったみたいだし。

「てかホントに人ん家のじゃないの、それ」
「でも綺麗じゃん」
「てか…」

先程とは違った、まぁ、優しさの見える表情でその花を眺めては、「…見せてやりたいじゃん?」なんて、素直に言うから。
俺も少し、家に措いてきた妹を、思い出したりしてさ。

「…まぁ、お前より文系だったもんね、透」

兄弟って、そんなもんだよな。ちょっと、対照的で。お前も会ったら良いよ、歩。

「じゃ、まぁ行くか」
「多分、喜ぶよ」

きっと透は喜んでくれるよ。お前の話、凄く好きだったんだから。それだけは、通じててよかったな。

- 6 -

*前次#


ページ: