3


← 9/14 →


「……首、隠さなくていいぞ」
「いや、別に隠してるんじゃなくて蚊に喰われて痒いだけだし」
「あ、そう」
「うん、そうそう」
「……」
「……」

 気まずさが半端じゃない。折本は座って机に肘をついて、ぼぉっとしていた。おもむろに出した煙草に火をつける。朝起きて顔も洗わずに煙草だ。動揺してる。

「あのさ……ずっと言おうと思って、言えなかったんだけど」

 折本が口を開く。酒焼けのせいか、いつもより声がカサついていた。
折本が言おうとしていた話など、検討もつかずにどぎまぎする。せめていい話であってほしかった。昨日、散々お互いが言った甘い言葉の羅列を思い出し、緊張に唾を飲み込む。

 ふーっと煙を吐き出した折本が、視線を彷徨わせた末に俺を見た。

「人事異動の辞令くらって、引っ越さないといけない」
「…………は?」

 なんで、今言うんだよ。知らねぇよ。
折本が俺から目を逸らし、ぎこちない仕草で灰を落とした。ちら、と俺を窺って口元を歪める。なにそれ、笑ってんの? 俺は全然笑えない。

「元は俺の予定じゃなかったんだけど、まぁいろいろあって……でも、ちょうどよかったかな。お前も転職先見つかったんなら」
「ちょ、ちょっと待って」

 よくないよくない。強制的にこのルームシェアが終わるのか? なんでそんな平然と投げやりに言えるんだよ。もっと早く言えよ。そしたら俺だって昨日、あんな馬鹿みたいな嘘は吐かなかった。
それに折本だって、あんなに俺に出ていくなって言っただろ。それを聞いて安心していた自分が馬鹿みたいだ。もしかして忘れてんの? そりゃいつもは忘れてるよね。でも今日は、覚えてるんだろう?

「引っ越すって、それいつの話」
「まだ猶予はあるけど」
「猶予って」
「二か月くらい?」
「すぐじゃん……」
「真崎は? いつから働くんだよ」
「どうでもいい」
「どうでもいいって、お前」
「俺もっ!」

 引っ越すとなったら、この家だって契約の変更なりいろいろすることになる。そんなに大事なことをどうして黙っていた?

「俺も言えなかったこと、あるんだけど」

 苛立つのは自分勝手か、それとも俺も少しくらい怒ってもいいのだろうか。俺も馬鹿だったけど、折本も馬鹿だろ。なんで昨日の記憶だけ残ってるんだよ。どうせ覚えているのなら全部思い出せよ。昨日のことを覚えていて、何もなしなのか? 俺に何か言うことねえのか?

 ちら、と折本が俺を見上げた。隙あらば俺を揶揄うのが常なのに、今日は妙にしんみりとした顔をしてやがる。そんな折本の目の前に来ると、シャツを脱ぎ捨てた。

 素肌に転々とした赤い痕。昨日の折本はやけに甘かった。いつもは歯型が残っているのに、今日に限ってそれがない。小さく舌打ちをした。

「お前、覚えてんだよな」
「…………身体……辛かったら、ごめん」

 す、と視線を横に流して、ぼそりと呟く。俺の目くらい見ろ。つい声を荒げそうになって息をゆっくりと吐きだす。

「いや、別に? お前、昨日は異様に優しかったからな」

 刺がある言い方だ。一人になるって、焦ってやんの。

「昨日は……?」

 折本がぴくり、と動いて怪訝な顔を向ける。ハッと笑った。乾いた声が嫌味に響く。俺ってこんなに嫌な奴だっけ。

「思い出せよ。昨日がハジメテだとでも思ってんの?」
「…………は?」
「なぁ、颯くん。俺が今まで、何回、お前に抱かれてきたと思ってんの?」

 怪訝な顔をしていた折本が、俺を見上げて目を見開いた。本当に、ちゃんと忘れてるんだ。アホみてぇ。

「お前さぁ、酒飲んで記憶なくなること、あるっしょ。帰省本能で帰って来てるからか、ベッドで寝てるからか、折本は疑問に思ったこともないみたいだけど」

 折本が呆けたように口を開く。やっぱり思い当たる節はあるみたいだ。なんなんだよ、これ。築かれたものが一瞬で倒れていくみたいだ。

「あのくらい酔って帰るとお前、俺のこと抱くんだよ。まーじでびっくりした。女と間違えてんのかなって」

 そのわりには好きだ愛してるだ、煽るように笑って言ってくるんだけどね。
 折本を窺えば、青ざめた顔色で口元をひきつらせていた。そういえば、そんな顔をさせたことは一度もなかったな。怒鳴らせるくらい怒らせたことはあったのに。

「……」
「……」

 着地点を失った会話とも呼べないそれが沈黙で終わる。
俺は一体、何を求めていたのだろう。こんなん聞かされたって、そりゃどう反応したらいいか分からない。

 自分の考えが浅はかだっただけだ。俺が自分のことしか考えていないからこうなる。カッとなって言いたいことだけ言って満足して。

 俺は今まで散々折本に迷惑をかけてきたのだ。俺にかけられた甘い言葉を忘れられたからといって、そのくらい甘んじて受け入れないとフェアじゃない。だというのに突っかかっているのだ。ダサすぎる。

 ふいに、折本が立ちあがった。俺とは目を合わせることなく、すっと歩き出す。朝なのに、まだ朝食も食べていないのに、今日はいつもの気だるげな様子でない。

「…………わるい」

 すれ違いざまにぼそりと呟くと、折本は背を向けて出て行った。
 パタンと扉が閉まり、俺も力が抜けたように椅子に座った。床に落ちたシャツをもう一度着て、テレビのリモコンを取る。電源をつければちょうど天気予報のタイミングだった。キャスターの能天気な声が耳に入る。

 もう七時半じゃん。折本、仕事間に合うかな。平日なのに馬鹿みたいに酒飲ませちゃった。やっぱり俺は自分のことしか考えていない。

 玄関の扉が開き、折本が出ていく音が聞こえた。

「…………完全にミスった」

 最悪。



← 9/14 →

目次
Top