はんぶんこした世界のなかで

【世界をふたつに分かつなら】

　どんな境界線が引けるのだろう。

　どんなに考えてみてもありきたりな、或いは数学的な概念とかしか出てこなくて──しかしそれすらも、危うくて脆い定義のように思える。

　ありふれた日常からは見つけられないのだ。必ずはぐれたり、ど真ん中だったり、そのふたつの間に位置するものが出てきてしまう。

　なにか、を求めて。

　わたしは安直にパソコンに向かう。
　なんて便利で、しかし淡泊な時代なのだろう。もっともっと自分で考えるべきなのだと、わかってはいるのに。その便利さにすぐに頼ってしまう。

　カタカタと軽やかな音が鳴る、愛用のキーボード。
　
　打ちこむ言葉は──

　

【はんぶんこにした世界】

　この瞬間が、彼と、わたしの。

　──はじまりだった。

*

「なあー、赤葦、聞いてる？さっきからなにずっとスマホ見てんの？なーってばー」

　この、ひどく懐こいようで、ひどく面倒くさいような、しかし放っておくわけにもいかないような、──まどろっこしいから簡単にいうと、先輩である木兎光太郎。

　逆向きに椅子に跨り、背もたれに両肘をついて。しっかりとした筋肉が纏わりついた肘から先を、だらんと垂らしている。

　力なく膝の部分で曲げられている、腕同様に筋肉質な足。へばった表情（かお）が張り付いているのは、背もたれに乗せられた顎の上だ。

「駄々こねても、アイス五つ目は駄目ですよ。もう購買行くの禁止です。いくら木兎さんといえど、お腹壊します」
「えー！いーじゃねえのーケチー」
「余計暑くなるんで、だるそうな話し方しないでください」

　うだるような猛暑。
　真夏の、夏休みの、とある日のこと。

　午前中に夏期講習なるものを受けた俺は、午後からの部活に向けてせっせとエネルギーを摂取していた、のだけど。

　なぜか向かいには木兎さんの姿があった。

「ところでほんとに今更ですけど、なんで木兎さん、ここにいるんスか？学年すら違いますけど」
「？なんでってそりゃ、赤葦と昼飯食いたかったから！」
「……そうですか」

　この人は、いつもこうなのだ。
　そしてそれがまた、彼の良さでもある。きっと俺はそんなところにも、──惹かれているんだ。

　死んでも言いたくないけど。

　そんな想いを内に秘めて。
　片手に乗った握り固められた米（通称握り飯）を齧り、もう片手に乗っているスマホに視線を落とした。

「なに？赤葦がそんなスマホばっか見てんの、珍しーのな！気になる！」

　ものすごい勢いで重箱のような弁当を平らげ、これまたいつの間に買って来てたんだか知らないアイスを、よっつもぺろりと──よく具合が悪くならないものだ──平らげて。

　そこで漸く暇を、というか口を持て余したのか。先の体勢を取り、飽きることなど知らない様子で話しかけてき始めたのが、つい五分ほど前のこと。

　
「そんな気になります？」

　うんうん！と首をぶんぶん縦に振る、185cmの大男。俺たちを導いてくれる、太陽のような。

「じゃあね、木兎さんにだけ、特別です」
「ごくり……！」
「いや、その効果音口で言うもんじゃないですから」

　一応、軽く突っ込んであげてから。
　目を凝らせば湯気が見えるんじゃないかと錯覚する熱い空気を、俺は一度、軽く吸い込む。

「木兎さんなら、世界を半分にする時、どんな境界線を引きますか？」
「は、え……？」

　目を点にして、どこから出たのか分からない、抜けた声を出した我らがエース。やはり、難しかっただろうか。

「？蝿なんて飛んでないですけど」
「や、違くて！お前、いつの間にそんな力身につけてたの？！」
「……ハイ？」

　今度は俺が間抜けな声を出す番だった。
　そんな力って、どんな力ですかね。

「地球をまっぷたつって、そりゃお前、ド○ゴンボールじゃねえの！」
「あ、……そっちに行きましたか」

　いつも斜め上を行く彼の思考に振り回されながら。俺は真夏の、青い青い空を見上げてみた。

　突き抜ける晴天。灼熱の太陽。

　ぽか、ぽかり。
　浮かぶのは眩しいくらいに真っ白な雲だ。

「物理的な話じゃないですってば」
「なーんだ、違えの、つまらん」
「……つまっちゃ堪りませんよ」

　落ちそうになる溜め息を呑みこむ。
　それでもわかりやすく伝わるように、と言葉を探してしまう俺は、やはりそういう性分なのだろう。

　
「例えばね、木兎さんのクラスを半分に分けるとしたら、どうやって分けます？」
「んー、男と女！もしくは俺とそれ以外！」
「なんとも木兎さんらしい。じゃあそれが、──世界だったら？」

　意図せず顰まった声。
　その声に木兎さんは、今度は実際にごくりと喉を鳴らした。喉仏がゆっくりと上下する。

「境界の上に立つのがあるのはダメですよ。例えばさっきの男と女なら、言ってしまえばオカマとかがいるでしょ」
「うげえ！なんか難しー」

　講習のあとにやってられん！

　そんな顔の顰め方をする木兎さんを眺めて、俺は何度目かわからないが、スマホに視線を移した。

「赤葦、さっきから【それ】見てんの？」
「はい、この間面白いサイト、……ブログ？みたいの見つけて」
「ふうん」

　すす、画面の上をスライドさせる。
　ほんの少しつっかかる、じとり汗ばんだ指先がじれったい。

・俺も、あなたのことが──好きです。
　　　　　　　　　　匿名

　そう、書き込んだ。