風鈴

「これ、全部？」
「そう、ぜんぶ」

　夏の太陽の仕事は早いもので、会話に精を出している間にからっと乾いた服を身につけて、俺たちは名前さんのアパートに来ていた。

　名前さんがジャージを脱いだ時に一抹の、いや、一抹どころじゃない寂しさが過ったのは内緒だ。

　とまあ、それは置いといて。

　女の子のひとり暮らしのアパートなんて、夢がたくさん詰まってるはずなのにね。理想と現実は総じてかけ離れるもので、彼女の住まいは冗談じゃなくおんぼろだった。あまりのボロさに、ねえ、俺の部屋に住む？と言いかけて、何度口を噤んだことか。

　そんなアパートだけど、部屋の中は──別世界だった。

　圧倒的なのだ。存在感が。部屋中に飾られた、置かれた、絵の。

「徹、カルピスでいいー？」
「あ、俺やるよ。ていうか名前さん、真っ先にシャワーとか行かないの」
「シャワー？徹入りたいの？全然勝手に入っていいよ」

　この人には、ないのだろうか。女の子としてのなんたるか、が。これじゃまるで、俺のほうが女子力高いみたいじゃんか。

　このままじゃいけない。なんたるか、を取り戻さなくてはならない。

　冷蔵庫にかかった手をそっと、しかし確実に外して、そのまま抱えるように抱き上げる。

「ん、ん？！どこいく徹！」
「お風呂！一緒にはいろ」
「は、……い？！」

　名前さん抱っこすんの、今日二回目だなあ。ぼんやりとそんなことを考えながら、腕元の彼女を見る。

　名前さん、やっと慌ててくれた。やっとほんの少し、俺がペースを握れた。

「待って待って、こころの準備が」
「散々煽っておいてよく言うよね、名前さん見たときの岩ちゃんの顔、気づいたでしょ？」
「う」
「俺もね、見た目のとおり男の子だよ？」
「う、ん」
「はい、だからね、一緒に入ろーね」

　名前さん、俺、──不安なんだよ。

　落ちかかった泣言を落とさないように。未だばたばたしてる彼女を抱え直す。

　ねえ、名前さんはどうして、見も知らずの俺を受け入れてくれたの？

　聞きたくて、でも、聞けなくて。

　鳩尾らへんで渦を巻くのは、まぎれもなく「不安」と呼ぶべきものだ。そんな自分のちっぽけさに舌打ちしたくて、それを隠すように名前さんにあたる。

「……っ、そんなに痕、つけないで」

　彼女の語尾はいつも、強請るみたいに僅かに上がる。びっくりするくらい白い肌。そこに散っていくのは、俺の赤痕だ。

「い、た……ちょっと徹、吸いすぎ、……っんん」

　桃の入浴剤が香る、ぬるいぬるいお湯。その中で抵抗を示す口を、うるさい、と塞ぐ。そのままお腹に回していた手を滑らせて、沈ませるのはやわらかな双丘。

「やっ、……ん」

　胸板を力なく押していた手。その力が更に弱々しくなる。キスの隙間の甘い声に、俺は堪らなくなってしこりを摘む。

　優しくしたり、強くしたり。角度を何度も変えて、彼女の身体が一番震える場所を探す。

　唇は離してあげない。喘ぎ声以外出せなくなるまで、離してあげないよ。

　次第に、俺の腿に乗る名前さんの身体が熱をもってくる。合わせて火照ってきた彼女の頬に、俺の笑みが零れる。

　硬くなったしこりを口に含む代わりに、俺は自分の指を彼女の口内に這わせる。

「ん、むう……っ」
「名前さん、もっと舐めて」
「だって徹の指がね、おっきいっていうか太いっていうか、上手くできな……んーっ！！」

　俺は咄嗟に指を二本に増やし、捩じ込む。

　なんてこと言うんだ、この人は。ちょうどいいところに乗ってるんだ。俺の俺が、さっきからどうなってるか知らないわけでもあるまいに。

　繰り広げられた必死の攻防。

　あまりの激しさにお湯が半分になったことは言うまでもないし、甘かったはずの雰囲気が一変したことも言うまでもない。

　そんな死闘の末、俺の指を口内から引き抜いた勝者名前さん。は、小さくガッツポーズを見せつけてから、甘えるように頬ずりをしてくる。

「徹、ごめん」
「もー！許さない！」
「違うの、ごめんね？」
「名前さんあのね、可愛く言ってもだめ！男の子にもいろいろ事情ってものが」
「もう、違うんだってば！」

　すりすりしていた彼女の柔頬が離れたかと思うと、小鼻をむぎゅと摘まれる。途端、間抜けた鼻声になる。

「何ひゅんの」
「だって聞いてくれないから。あのね、不安にさせてごめんねって」
「な、……んだ、バレバレ？」
「徹は、わかりやすすぎ、ね」

　散々つけられたキスマークを、指でなぞって困ったように微笑む。

　思い出すのは、先刻の。

『イケメン君って呼ばないで』

　それは情けない、俺の怯え。

「ずっとちゃんと、言いたかったの。でもね、なんて言ったら伝わるのかわかんなくて」

　自由な彼女が、束の間見せた逡巡。それはきっと、──彼女の怯えだ。

「ここだとマジメなお話できないから、お風呂あがってから、っわ！また？！」

　のんびり待ってなんていられなかった。ざぶんと彼女を抱えあげる。今まで「来るもの拒まず去るもの追わず」だった俺がこんなにも求めてしまう彼女に、胸のうちで問うてみる。

　ねえ、名前さん。
　その目に映る世界の中で、俺はどんな場所にいて、どんなカタチで、どんなをふうに息をしてるの？

「及川さんね、名前さん抱っこすんの癖になるかも！」
「え、及川さん、って、誰」
「ちょっと！俺！俺だし！こんな時にボケないでくれる？！」

　抱えた彼女をバスタオルで包む。なんだかんだおとなしく抱っこされてくれた彼女が、どさくさに紛れ、俺の鎖骨の下にひとつ。

　刻んだのは、お揃いの真っ赤な吸痕。