下心を滲ませた
「ふふ、ん、ふふ、えへ」
力が入らないほど緩みきった口元の端から、これまた緩い笑い声が溢れて落ちていく。上がりきった口角は決して作り笑いじゃなかった。
「もしかしてもう酔ってんの？」
「んー？ 酔ってへんよ」
「酔っ払いのテンプレみたいなのやめてくんない」
テーブルの上に置かれているコップの中身はレモンサワー。私が知る限り度数の弱いお酒を頼んだつもりだけれど、半分程しか減っていないそれはまだ一杯目だった。
楽しいわけじゃない。角名と二人きりなのは気まずいなって思ってたし、実際アルコールが体を巡るまでぽつりぽつりと会話を交わすだけだった。だけどアルコールで気分が上昇した私は特別楽しい訳でもないのに笑っているし、体を左右に揺らしている。
「……お酒弱かったんだ、知らなかった」
「んは、知ってる方がおかしくない？ 何年ぶりよ」
「それはそうなんだけどさぁ」
不服そうな顔が面白くて、また笑い声が溢れた。
昔の感情を隠すような笑みではなく、心のままを映した表情は見ていて気分が良い。その仮面を取ってやったぞと得意気になれる。
「角名って素直になってんなぁ」
「そんな事ないよ」
「昔よりいいよ、私今の方が好きかも」
「ふーん……」
角名だってお酒を飲んでいるから、頬が少し赤い。鏡を見ていないからわからないけれど、きっと私はもっと赤いのだろう。
「それより聞いていい？」
「なぁに。なんでも答えたろ」
「昔みたいな事はやめたの？」
「やめた！ 私も落ち着いたんよな、うんうん」
「へぇ。彼氏もいなさそうなのにね」
「おらんおらん。そんな余裕ないし、そもそもええ人もおらんしな」
「昔からセフレは作るくせに彼氏は作んなかったよね」
角名の言葉に首を傾げる。
「そりゃ付き合って下手やったら嫌やん？」
ただ、それだけ。
それだけの理由で彼氏を作った事は無い。ありがたい事に何度か告白をされる事はあったけれど、誰とも付き合う気は全く湧かなくて。結局体だけの関係を持っている方が気が楽なのだと気づいた。
世間にとっては間違いでも、私にとっては正しいのだと。
「さいてー」
ケラケラ笑う角名もそこそこ酔っているのだろう。下世話な話をアルコールで誤魔化して暴露する時ほど楽しいものはない。
「可愛ええ子が良いとか、胸大きい子がええとか、そういうのと一緒やん？」
「俺は別にそこら辺は気にしないけどね」
「んはは！ まあ私抱くぐらいやもんな！」
「声デケーよ」
手のひらでテーブルをぺちぺち叩くと食器が揺れる。その様子すらおかしくておもしろくて仕方がないから、よっぽどアルコールに酔っているのだろうなと自覚する。
お箸を使って焼き鳥を串から外して小皿に乗せていく。全て食べられるかどうかは分からないけれど、残ったら角名が処理してくれるだろう。知らんけど。
「もしかして眠くなるタイプなの」
「わたしぃ？」
「お前以外にいないだろ」
「あはは！ たしかに！」
「笑い上戸かよ……」
「かわええやろ？」
「俺、お前のそういうとこ結構好きだよ」
「ありがとぉ」
だんだん瞼が重たくなって、お箸で挟んでいた鶏ももがぽとりと落ちた。小皿が受け止めてくれたそれを口に運ぶ気力はどこにもなかった。
角名が手を伸ばす。まだ全然残っている串から外された焼き鳥たちを引き寄せた角名は、食べ切ったら帰るよ、と提案する。それには賛成だ。ここで寝落ちをしてしまう前に帰るに限る。
早い時間から始まったこの謎の食事会は、私がアルコールに弱い事も相まってすぐに解散する事になるだろうと、最初から踏んでいた。テーブルの上に長時間放置されていたスマホを二度タップして画面を付ければ、お店に入って三時間が経過している。終電まであと二時間と少し。
まだ残っていたレモンサワーを飲み切ろうとグラスを手にしたところで、角名からストップがかかった。
「もう飲むの終わり」
「でも残っとるよ」
「俺が飲むからかして」
長い腕が簡単にグラスを奪い取っていく。一気に半透明の液体を飲み干した角名を眺めながらニコニコ笑う。
「関節キスや〜」
「え、今更気にする？」
「する訳ないやん」
「だよね」
凄い勢いで残ったご飯を食べていく角名を頬杖をついて見守る。自分の頬があつくて、きっとそれ相応に顔も赤いのだろうな、と思う。
丁寧に全てを平らげた角名は、最後に「ごちそうさまでした」と手を合わせて伝票を手に取った。
「角名の奢り？」
「別にいいけどさぁ」
「やったぁ」
ごちそうさまです！ と先に店を出ると、日が落ちて温度の下がった風が吹いて気持ちが良かった。
まだ夜も蒸し暑い日が続いているけれど、アルコールで火照った体にはそれすら涼しいと感じさせる。
お会計を済ませた角名が店か出てきて、合図もなく駅に向かって歩き出した。
実は私の家はここから徒歩で帰れる場所にある。一駅分は歩く事になるけれど正直誤差だと思っているし、今電車にでも乗ったら吐いてしまうかもしれない。どうせならこの気持ちの良い気分のまま眠ってしまいたかった。だから駅まで歩いているのは角名を送るため。
眠気はあるし今にも寝落ちしてしまいそうではあるけれど、足取りはしっかりしている自覚があった。
「家どこ？」
「逆〜」
「おま、……そういうのはもっと早く言うもんじゃないの？」
「角名を駅まで送ったら帰るもん」
「それこそ逆なんだよな。ほら家まで案内して。送るから」
「えぇ……？」
「家知られたくないならせめてタクシー使って」
「別にそれはええねんけど」
角名は時間大丈夫なん？ 見上げて首を傾げる。気が付けば街灯の少ない道に出ていたようで、角名の顔はあんまり見えなかった。
「俺の心配してる場合なの」
「私の親切心やんか」
どっち？ と角名が譲ってくれないみたいなので仕方なく自分の家に向かって方向を変える。湿度の含んだ風が全身を包んだ。長いまま手入れをしっかりしている髪が揺れる。まとめてもよかったけれど、今日はそのまま下ろしている。服装に合わせたから。
角名の前で今更おしゃれなんてしなくていいとは思う。私たちが会っていたのは学校で、いつだって制服だった。気にするのは下着だけ。……今日みたいに。
「ここ〜」
じゃーん！ 両手を広げて住んでいるマンションを背後に紹介すると、角名の顔が歪む。どうしてそんな顔をしているのかわからずにどうしたん？ と声をかける。
「オートロック無し？」
「家賃高なるもん」
「そうだとしてもさ、自分の性別理解してる？」
「してますけど？ しゃーないやん」
東京は家賃が高いのだ。これからの生活が懸かっているのだから、真っ直ぐ東京だけではなくちゃんと地元の事だって調べていた。それでも憧れだからと多少の無理をしている。オートロックの有無でかなり家賃だって変わるから、これは仕方がない事。地元であれば同じ家賃でもっとちゃんとしたところに住める事だって、調べたから知っている。
唇を尖らせる。不貞腐れてますのアピールはため息一つで流されてしまった。
「部屋どこ？」
「こっち！」
タン、タン、と階段を上っていく。そもそも四階建てなのでエレベーターは設置されていない。
ほとんど毎日階段を使っているせいで、最初は息が上がっていた私も慣れて疲れる事がなくなった。少しは体力が付いたという事だと思いたい。
「上がってく？」
アルコールが入っていなかったら、こんな提案絶対しなかった。そもそも角名とこんなに話す事もなかったかもしれない。だって昔の事を思い出してみても、こんなに楽しい気持ちで角名と会話をした事なんてなかった。
「あのさぁ……」
「なん？」
呆れた様子の角名に首を傾げるしか出来なかった。あ、と気付いたのは遅くて、思考が鈍っている事が良くわかる。そっか。終電あるもんな。
飲んでいた店があまりにも自宅から近かったからか、角名の帰る地が遠い事を定期的に忘れてしまう。
ごめんごめんと軽い謝罪はどうやら許してもらえるようだった。
「俺帰るけど、早く寝なよ」
玄関の中にいる私と、廊下に立っている角名。
なぁ、と引き止めたのは、決して下心があった訳じゃない。ただ、ほんの親切心だった。
「泊まってく？」
アルコールの入った体で今から帰るのもしんどいだろうと思っただけだった。少なくとも今から角名は県を跨ぐ事になる訳だし、長時間電車に揺られるのもしんどいだろうし、例えタクシーを使ったって金額が馬鹿にならない。
だから、親切心からの、提案だ。
「それ、どういう意味かわかって言ってんの」
「ただ泊まるだけやん」
「ほんとにそれで終わると思ってる？」
腕を掴まれた。あつい手のひらは、アルコールのせいか、それともまだ湿る夜風のせいか。
「おも、ってるよ」
「……帰る。またね」
「あ、」
簡単に離れていった熱がただただ寂しくて。背を向ける角名の後ろ姿を見つめる事しか出来なかった。
いつの間にか酔いは醒めている。
そんなものは無いと言い聞かせていた下心を、見抜かれたみたいだった。
――あの日から数日経っても角名から連絡は来ない。