土方十四郎、金魚を飼う。

　ちょっとアンタ、悪いけどこれ引き取っておくれ。
　スーパーからの帰り道、通りすがりのおばあさんは金魚が入った袋を無理やり握らせると、スタスタと歩いて行ってしまった。

　家には去年の金魚が一匹いるから、飼えないことはない。けれど餌代が二倍になるし、性別次第では繁殖してしまうかもしれない。屋台用の金魚は改良されているって噂を聞いたことがあるけど、万が一の可能性もある。強引に引き止めて聞けば良かった。でも他人に押し付けた人が、金魚の性別を知っているだろうか。
　延々と悩んでいるうちに、家に着いてしまった。

「……ただいま」

　玄関を上がってゆっくり下駄を揃えていると、珍しく「おかえり」と土方さんがやってきた。

「何かあったのか？いつもより遅かったじゃねぇか」
「いえ、その……」
「……何隠したんだ？」

　鋭い。そしてなぜ隠した自分。
　しかし生き物を手荒には扱えず、後ろ手に隠した金魚はあっさり奪われてしまった。何食わぬ顔で泳ぐ金魚を、土方さんがまじまじと見る。

「縁日でもねぇのに屋台が出てんのか？」
「いえ、道端でおばあさんに渡されて……どうしましょう」
「その辺に流すか」
「えっ」
「冗談だ」

　土方さんは意地が悪そうに笑って、そのまま金魚鉢の上で袋を傾けた。水と共に、赤い金魚がちゃぽんと入水する。
　あれこれ悩んでいたことが、清々しいほどあっさりと解決してしまった。

「ま、こいつも連れがいた方がいいだろ」
「……土方さんも金魚の気持ち考えるんですね」
「どういう意味だコラ」

　二人で金魚鉢を覗き込む。下手くそで一匹しか掬えなかった金魚が、仲間を歓迎するように尾びれを揺らしている気がした。

「今年もお祭り行きましょうね」
「おう」