夢をみた。
　ひどい悪夢だった。
　外はひどい土砂降りだ。時折、びゅうびゅうと風が吹きつけ、地下に潜り込んだ場所にあるバーの扉をカタカタと打ち鳴らす。
　不明瞭な意識の狭間で。視線を落とした先にはリキュールに浸かった、ミラーボールのようなロックが金色に輝いている。
　
　「お客様。眠いようでしたら今日は……」
　「あ、ああ。すまんのう……いや、ちゃうねん。待ってんのや」
　「待ち合わせでございますか？」

　バーテンダーはグラスを拭きながら、真島以外は誰も座っていない、カウンターに接するスツールを見渡した。
　今夜は雨模様だ。よって、普段は来る常連すらも来ないだろう。そんな、悪天候の日に待ち合わせて来る者がいるのだろうか。
　それでも、待つしかない。

　「まあ……来るやろ」
　「お連れ様の好みはございますか？」
　「あぁ……なんやったかのぅ」

　眠気に支配された頭が、記憶をたぐり寄せる。
　酒はウワバミの自分にしては、ひどい悪酔いだ。手元のグラスさえも二重、三重に見えるのだから。
　ロックが崩れて、カランと気持ちのいい音をたてた。

　「ワシは……誰を、待ってるんや………？」

　ドアが開いた。
　停滞した空気を揺り動かす風が吹き込んでくる。
　真島はスツールの上で振り返った。

　「おお、来たわ」

　そこは、天壌無窮の闇だった。
　






　夢をみた。
　うんざりするほど気怠い夢だった。にもかかわらず、内容はほとんど覚えていない。
　思い返すのも煩わしい。それよりも、鼻孔を掠める甘い匂いに、真島は少年のようにうれしくなった。

　「ほいっぷもーもーさんいれた？　もーもーさんは？」
　「入れたよほいっぷもーもーさん」
　「シュガーは？」
　「千縁ちゃん、それ幼稚園で習ったの？」
　「りょーたが言ってたの、シュガー」
　「ああ、……りょーたくんね。お金持ちだからねぇ……あそこのお母さんも海外行ってたから、その影響なのかな……」

　妻はキッチンでカシャカシャとボウルの中身を泡立てている。
　生クリームの甘さ、隠し味のラム酒とブランデー、ほんのちょっとの蜂蜜。
　『今年こそは』の意気込みを聞いて早五年。涼はとにかく、手作りケーキを家族で切り分けて食べることを目標としていた。彼女の母親が、彼女にしてくれていた事の一つだったそうだ。

　そろり、そろり。気取られぬように近寄ると、娘がいち早く気配に勘づいた。

　「ぱっ……」
　「しっ」

　口元に人差し指をあてると、千縁は唇をきゅっと丸め込んで黙った。

　「うーん。甘すぎるかな。果物も入れちゃうし……こんなものよね？」

　盛大な独り言に夢中になる涼は、背後まで迫っていた真島に気づくことはなかった。
　彼のその長い腕としっかりした胸板に包み込まれるとき、手に握っていたホイッパーが、カチャンと金属質な硬い衝撃音を響かせた。

　「もお吾朗さん！　落っことしちゃうとこだったじゃない！」
　「おはようさん。そないプリプリ怒らんでもええやないかぁ。……ひひひ！　なあ？」
　「ママ、もーもーぷんぷんしてる！」

　妻が怒る時、『もお』と前置詞をつけるせいで、娘から『もーもーぷんぷん』と呼ばれている。

　「味見さしてくれへんの？」
　「夜までのお楽しみですぅ」
　「いけずやのー」
　「あっ。千縁ちゃん、千縁ちゃん、バスだよバス！　ゴーゴゴー！　吾朗さんはそっち、ハムサンドとサラダがあるから！　食べて！」
　
　時計をみればバスの時間。

　「千縁ちゃん、いってきますしようや」
　「いってきまぁす」
　「よっしゃ。いってき」

　涼は千縁の背中を玄関までせっつく。
　玄関の扉を開けて「あ、もお……エプロンしたまま出てきちゃったよ〜」とボヤきつつ、致し方ないとそのまま出ていく姿を見送って、真島は席についた。ベランダに降り注ぐ朝の光。洗濯物が風に吹かれて、そよそよと音を立てる。平和だ。

　朝食を食べ終える頃、涼がようやく帰ってきた。

　「ただいま」
　「おかえり〜」
　「待ち合わせのバス停行ったら、他のお母さんに捕まっちゃって。吾朗さん、食べ終わった？　……どうしたの？」
　「……まだ、聞いてへんなぁ、思て」

　にやっと笑うと、涼はそれが何かわかった。
　照れ混じりに笑いながら、お約束の言葉が唇を震わせる。

　「……へへ。お誕生日、おめでとうございます。吾朗さん」

　彼女からの祝福を世界で一番愛おしむ日。
　それが、五月一四日である。