殷の公主、初恋と永訣する


 その日、名前は庭院に出ていた。
 明確な目的があったわけじゃない。けれどそうしなければならないようなーーそんな気がした。
 これは予感だろうか。それとも運命の導きだろうか。いずれにせよ、何かに引き寄せられる感覚だけはあった。
 その流れに身を任せ、名前はぼんやりと桃の木を見上げていた。
 朱に染まった花。その側でくらいは清らかにあれるだろうか。この邪気に包まれた都であってもーー。
 そんなことを考えていた時だった。

「……っ」

 ーー風が、吹いた。
 披帛を押さえねばならないほどの強い風。勢いに、名前は思わず目を瞑った。
 そうして広がる暗闇のなか。
 一瞬、ひとつの匂いが香った。懐かしい、匂いが。

「聞太師……?」

 そう声にするのと目を開けるのと、どちらが先だったろう。
 懐かしい、土埃とほんの少しの墨の匂い。
 声が震える。けれど、目だけはしっかりと眼前に立つ人を捉えていた。
 胡人のような金の髪。険しさの奥で優しさの滲む瞳。殷を支える強靭な身体。

「……お久しぶりです、元公主」

 そして、愛情に満ちた穏やかな声。その低い音色に名前の心は掻き乱される。掖庭宮で息を殺していた頃が嘘のように。

「ご無事、だったのですね……」

 言いながら、何を馬鹿なことをと嗤う。そんな自分も確かにいる。けれどそれ以上に沸き上がる喜びを抑えられない。抑える術を、名前は知らない。震える声の止め方も、脈打つ心臓の抑え方も。弛む涙腺の、止め方も。

「公主……、」

 男が手を伸ばす。武骨な指先が触れる、刹那。
 男は唇を噛んで、その手を止めた。名前の頬に触れることなく。

「……元気そうで、よかった」

 それだけを確認しに来たのだと、男は言う。他に言うべきこともすべきこともないと。
 男は言祝ぐこともしないくせ、それを止めることもなかった。名前が降嫁したことなど知っているだろうに。その相手が道化だとも聞いているだろうに。
 何も言わず、名前から目を逸らした。

「……それだけですか?」

 それが、ひどく歯痒い。
 だから名前は太師を見つめた。真っ直ぐに。
 恐れていた。彼に知られるのを。名前の勝手を知った彼に、失望されるのを。
 でも、なかったことにされるよりはずっとマシだと思った。
 だから、名前は挑むように彼を見た。

「わたし、結婚したんです。殷のためにならないってわかっているのに、申公豹に嫁いだんです。ただ後宮から逃げたい、それだけのために。それだけのために降嫁したんですよ、わたし」

「やめるんだ公主」

「いいえやめません。ねぇ、太師、こんなのは公主のすることではないでしょう?ならば叱ってください、あの頃のように。そうでないならせめて、」

「……やめろ!!」

 名前は吐き出した。それこそ、血を、臓物を吐き出すような心地で。
 そしてそれは、彼も同じだった。その絶叫は剣に貫かれたようだった。
 それから彼は力なく言った。「私にそんなことはできない」そう言って、顔を覆った。肩を落とした男の姿は驚くほど小さく、頼りなかった。
 それは名前の見たことのない姿だった。ひどく悲しげで、深い絶望を感じさせた。
 なのに、名前は彼に触れることができなかった。そうなってようやく、先程の彼の躊躇いが理解できた。後戻りはできないのだと。それをまざまざと思い知らされて、また名前は泣きたくなった。

「……女狐のことで貴女にはずいぶんと悲しい思いをさせてしまった。この国を守ると、約したというのに」

 暫くして顔を上げた太師の目は変わらず濡れていた。濡れそぼった目で、名前を見下ろしていた。

「貴女から、多くのものを奪ってしまった」

 懺悔は血の味がした。
 それは誰の血だろう。父のだろうか、母のだろうか。それとも兄弟のものか、国民のものか。それとも、それともーー

「太師のせいじゃないわ」

 いずれにしても、彼に罪はない。少なくとも名前はそう思う。彼がいたからこそ殷はここまで生きてこれた。彼がいなければきっと、名前は。
 心を落ち着けた今、名前に憎しみはない。恨みも、怒りも。ただ広大な悲しみだけが心の中で横たわっていた。
 この道を選んだのは名前だ。名前自身が決めたことだ。だから後戻りができなくたって、誰を責めることもない。
 ーー太師が、責任を感じることも。

「……だとしても、私は行かねばならない」

 けれど彼は首を振った。
 その目は静かだった。妲己のことで乱される前のように静かだった。
 なのに、いや、だからこそ、嫌な予感がした。

「……何をなさると、」

「仙人界を壊す。そして仙人のいない人間界に変える」

 そうすれば殷は蘇る。
 太師は断言した。その目に宿る決意には一切の揺らぎもない。
 彼もまた選択したのだと名前は理解した。後戻りのできない道を選んだのだと。

「でもそれじゃあ……あなたまでいなくなると言うの」

「まさか」

 仙人のいない人間界。そう言ったのは彼自身であるのに。
 彼は、名前の懸念を躊躇なく切り捨てた。笑みさえ浮かべて、否定した。

「私は殷の太師だ。どこにも行かん」

 瞬間、名前は諒解した。
 太師の矛盾に。綻びに。
 そしてそれがきっと彼を滅ぼすのだろうと、なんとなくわかってしまった。

「……生涯。公主、貴女を守ると約束しよう」

 だから跪く彼を見て、涙が一筋溢れた。愛しさと切なさが去来して、胸を締め付ける。
 すべてを覚えておこうと思った。時が風化させようとも、記憶に根付くよう。すべてを目に焼きつけておこうと思った。
 金の髪も実直な目も深い声も不器用な指先も。全部、全部、名前が愛しいと思うものすべてを覚えておきたかった。
 彼は気づかない。膝を折った彼からは、名前の顔など見えはしないから。
 だから、

「……信じております、わたし。だから、聞太師、」

 ーー必ずや、勝利を。
 顔を上げた彼に、笑顔を送ることができた。毅然とした態度でーー元公主として、彼を見送ることができた。
 もう二度と彼と会うことはないだろう。そう、予感しながらも。