疲れた体に、アルコールがジワジワと染み渡る感覚を心地よいBGMともに感じ、あぁ今日もがんばったなと自分を褒めた。

ここの店に初めて入った時から1週間は経った。時間というものは早い。1日1日を充実させていた学生時代との差を痛感し、自分の老いを少しだけ悲しんだ。学生じゃなくたって少し前までは私だって人生最高潮に楽しくて嬉しくて何もかも暖色に見えていたというのに。いつの間にか色褪せて燻んだ色にしか見えなくなってしまった。

「ギムレットをひとつ。」

本日7杯目。ここにきて辛口のカクテルを注文すると、バーテンダーのジュイチさんがすこしだけ眉を寄せてかしこまりました、と言った。多分心配してくれているのだろう。つい2日前も同じ顔して帰り際にしっかり水を飲まされ、軽く説教を受けたばかりだからだ。

「最近やけにペースを上げて飲むが、何か心を病むことがあったのか。」

ジュイチさんが独り言のようにポツリと呟いた言葉はしっかりと私の耳に届いた。自分では気にしてはいないつもりだった。捨てられてしまった悲しみをお酒で流せる程、私は強くなかったのだなと思い、苦笑いした。

「他愛ない日常を忘れてしまったのよね、少しばかり夢を見てたの。私は人よりも幾分か幸せな人間なんだなって鼻高々に語っていたけれど、それは間違ってたんだなって思っただけ。」

酔ってるから馬鹿みたいな話しちゃった、忘れて。と付け加える前に彼が先に口を開いた。

「ここの店に来ているのだから、馬鹿な話も何も気にすることはない。心に傷があるお客様をもてなすのが務めだ、好きなだけ吐き出すといい。言いたいことが沢山あるのだろう。」

“ここのお店にきているのだから”というフレーズに引っかかりを感じた。

そういえば、この店を見つけたのは、私が結婚破棄されてから間もない頃だった。いつも通っている道でしかも人の通りが少ない場所にひっそりと在るこのBER。その時は同情心で入った店だったが、いつの間にか通い続けている。そういえば、客はいつも私1人だ。

だというのにボーイを2人も雇う必要があるか？…いやない。だっていつも暇してるし、青髪のマナミくんはいつも私が帰る頃にはスヤスヤ寝てしまっている。

グルグルとこの店の謎を考えれば考える程難しく難題な気がしてならない。自分が今酔っているからだろう。そう思っていると、またジュイチさんは口を開いた。

「ここの店に人が自分しかいないなと感じたか。」

私の心を見透かしたような口ぶりで真っ直ぐこちらを見ている。

「この店、クオレ・インフラントは心に傷を抱えた人物にしか入ることのできないから普通の客にはこの場所が見えていない。」

お伽話のようなフレーズに驚きを隠せず、そのままカクテルを飲み干した。

prev next
top