放課後、記録ノートを整理していると、
扉の向こうから短い息遣いが聞こえた。
トレーニングルームを覗くと、
クリス先輩が一人で肩を回していた。
汗はかいていないのに、額にうっすらと苦悶の影。
「……大丈夫ですか」
彼は穏やかな表情を作ったまま、「平気だ」と言った。
嘘だとすぐにわかる。
「無理しないでください、なんて言いませんけど」
なまえが隣のベンチに腰を下ろすと、
彼の動きが一瞬止まった。
「でも……心配はします」
少しの沈黙。
やがて、低く抑えた声が落ちた。
「……本当は、怖いんだ」
「……」
「二度と、あのポジションに戻れないんじゃないかって」
なまえはただ黙って隣に座り続ける。
彼はそれ以上弱音を吐かず、
少しだけ視線を向けた。
「こうやって話せるの、みょうじくらいだな」
その言葉が、胸の奥にじんわりと広がる。
この距離、この沈黙。
きっと壊れやすくて、でも守りたいものだ。