20241110







　リヴァイはデスクを片付けた。今夜の執務がようやく終わったところだった。重たく粘ついた疲労感に、目を数回しばたたかせる。
　ソファでは、リヴァイが待てをした女がちゃんと待っている。その手にはひとつの壜。リヴァイが渡した、ミットラスでの土産物だ。中身はただのクッキーだけれど、うすべったいジャムが中央についている。甘美を煮詰めたような色の。

「ふん！ ふんっ……！」

　ナマエはふたを開けたいらしい。が、開かないみたいだった。姿勢を正し、なんとか力を込め続ける女の顔は険しい、唇までとんがっている。
　俺に任せろ、と。ひとこと言ってやればいいのだけど。リヴァイはそうせずに頬杖をつき、ナマエをまじまじと眺めた。もれ聞こえてくる、ふん、という掛け声は無意識だろうか。

「は……」

　一生懸命な姿が可愛くて、おもわず笑みがこぼれた。瞬間、ナマエがパッとリヴァイを仰ぐ。

「兵長！　執務は終えられたのですか？」
「ああ。お前はソイツの、」
「ふたが開かなくって」
「らしいな。面白ぇツラしてたぞ」

　一部始終を見られていたと知り、ナマエの顔が青ざめた。次に羞恥からだろうか、赤く染まる。ふんふん言っていたということは、秘密にしておいたほうがいいだろう。

「どうせ変な顔です……」
「そういう意味じゃねえよ」
「じゃあどういう意味ですか……」
「さあな」

　リヴァイもソファに、隣に腰をおろした。ほらやっぱり、としょぼくれるナマエから壜を受け取って固いふたをはずせば、密封されていた菓子屋の香りが一気に浮き上がる。甘いにおいは数ある記憶の合間を縫い、リヴァイのとりわけ深いところに染みこんでいった。

「わ……兵長？」

　ナマエのあごを、くだものよろしくわし掴む。そしてリヴァイは。

「おら、口開けろ」
「へ？！ じ、自分で食べられま、ふ、」

　ぽっかりひられたナマエの口内へ、まずクッキーを放りこんだ。ジャムがついてしまった指先は、このあとでいい。