10-4.『確かめたいの』�C

俺はその場に立ったまま、しばらく動けなかった。

唇に、まだ感触が残っている。
指で軽く触れてみて、すぐに手を下ろす。
軽く吐いた息は、やけに静かに部屋へ落ちた。
戻れないところまで来た、という実感だけが、遅れて胸の奥に沈んでいく。

ベッドに腰を下ろす。
さっきまでひよりがいた場所に、体温が残っている気がして、無意識に視線を逸らした。

天井を見上げる。
眠れるわけがないと思ったのに、いつの間にか意識は落ちていた。

翌朝。

食堂に入った瞬間、空気の違いに気づく。
虎杖が騒いでいて、釘崎がそれを雑にあしらっている。
いつもの光景だ。

その向こうに、ひよりがいる。
トレーを持ったまま、固まっていた。
目が合う。
一瞬。
本当に一瞬だけ。
次の瞬間、ものすごい勢いで視線を逸らされた。

……分かりやすすぎる。

席に着く。
ひよりは、俺の向かいではなく、微妙に斜めの位置を選んだ。
距離が、半歩遠い。

「清華、なんか今日静かじゃね？」

と虎杖が言う。

「え？　あ、うん。ちょっと考えごとしてて」

声が一拍遅れる。
パンにバターを塗る手元が、わずかにぎこちない。
耳まで赤い。
俺が何も言わないでいると、ひよりが一度だけ、恐る恐る視線を上げてきた。
また目が合う。
今度は逸らさない。
数秒。
ひよりの頬が、みるみる赤くなる。

「……っ」

小さく息を呑んで、今度は本気で俯いた。
まだ処理が追いついていない顔だった。
昨夜の自分の行動と、今の現実がまだうまく繋がっていないらしい。

「……お前」

小声で呼ぶ。
ひよりがびくっと肩を揺らす。

「な、なに」
「ちゃんと寝たのか」

それだけを聞く。
ひよりは数秒固まってから、こくりと頷いた。

「……たぶん」

声が小さい。
俺はそれ以上追及しない。
代わりに、パンを一口かじる。
その横顔を、ひよりがちらちらと盗み見ているのが分かる。
視線が触れるたびに、また赤くなる。

……これで分かっただろ。

言葉には出さない。
けれど、確かに変わった距離がそこにあった。
昨日までと同じ席、同じ朝なのに、空気の温度が少しだけ違う。
その変化を、俺は悪くないと思っていた。