2
椅子から降りた。よく見たら制服のままだ。でも、いいや。
一度だけ。
振り向いたら、私の匂いが雨に湿っていた。リビングも、裸足に纏いつくような廊下も、ここにはある。
傘は差さない。玄関は閉める。左足が固まったように動かしにくいよ。
雨が体を貫通して、溶けて逝くような気がする。気持ちいいな。私の身勝手な自由を、許してくれてるみたいだ。
この雨の音、私が求めた形に近い。
私はね、茜兄さん。この音が好きなの。この、何の意味もない単調な音階が。貴方はどう？
目に見える景色も、肌で感じる強い雫も、いつの間にか半分になっていたけど。
もともと私はこうだったのかもしれない。茜兄さんの分の半分と私の半分。でも、残ったのは私だった。
生まれることを拒んだ貴方の勇気。欲しかったなぁ。
私の半分を貴方に残せたかな。
体が寒くなってきたね。やっぱりさ、貴方がいないと私は動くこともままならないの。
ここにいたのはずっと茜兄さんだったんでしょ？ピアノに向かう姿も、指も。
貴方の代わりだったの。だから、私なんて、いないはずだったのに。
貴方のものは耳でもよかった。
目でもよかった。
足でもよかった。
頭でもよかった。
指まで、欲しかったんだよね？
そう思うのは間違っているのに。
元に戻っただけ。
強がってなんかいない。だって私は初めからいないはずだった。
貴方に指を還した後の私は、何も残らなかった。私は、死産だから。
あぁ…やっと公園についた。ここの池は一緒に見てきたよね？とても綺麗で底が深い。
茜兄さん。
一緒になったら、還してくれるよね？
雨の音が、ずっと止まない。
- 6 -
＊前次＃
ページ: