でかい虫
それは、明らかに“今までと違う”ものだった。
最初に気づいたのは、違和感だ。
いつものように、黒い虫が遠巻きにこちらを見ている。
だが今日は――様子が違った。
ざわついている。
逃げている。
屋根の上から。
電柱の影から。
壁の隙間から。
一斉に、距離を取っていく。
（……なんだ？）
いつもは近づいてくるのに。
今日は、逆だ。
まるで何かを恐れるように。
そして。
それは、来た。
視界の端。
空間が歪む。
黒が、濃くなる。
形を成す。
――でかい。
単純な感想だった。
人の形をしている。
だが、歪み方が異常だ。
腕がいくつもある。
顔が、ない。
いや。
“顔だったもの”が、崩れている。
骸のように。
空洞の奥から、何かを“欲している”。
（……気持ち悪ぃな）
今までの虫とは、格が違う。
存在感。
圧。
空気が、重い。
ただそこにいるだけで、空間が歪んでいる。
（これ……）
理解する。
これは。
（でかい虫だな）
結論。
分類は同じだ。
虫。
ただし、でかい。
それだけだ。
だが。
次の瞬間。
それが、“こちらを見た”。
顔はないはずなのに。
確実に。
狙いを定めている。
（……あ？）
ぞわり、と。
本能が、警鐘を鳴らす。
これは。
今までのやつとは違う。
近づかれたら――まずい。
理由は分からない。
だが確信だけがある。
危険だ。
“来る”。
その瞬間。
体の奥。
静かに。
膨大な力が、流れ出す。
血。
火。
風。
雷。
土。
水。
木。
そして。
もっと深い何か。
それが、勝手に。
外へ滲む。
溢れる。
圧となって、空間を押し潰す。
結果。
周囲の虫たちが、一斉に逃げた。
屋根から。
電柱から。
この家から。
離れる。
（……？）
俺は首を傾げた。
よくわからない。
だが。
静かになった。
それでいい。
赤ん坊としては、平和が一番だ。
――そのはずだった。
だが。
でかい虫は、違った。
逃げない。
むしろ。
こちらへ、踏み込んでくる。
ぐ、と。
空気が歪む。
圧が増す。
（……来るか）
理解した瞬間。
身体が、動いた。
どくん
血が、爆発的に脈打つ。
今までとは違う。
量も、速度も、密度も。
桁が違う。
（やるしかねぇな）
思考は、静かだった。
焦りはない。
ただ、処理する。
敵。
排除。
それだけ。
指先。
いや、全身から。
血が溢れる。
糸。
針。
刃。
形を変えながら。
空間を埋める。
（――行くぞ）
一斉に、放つ。
赤が、走る。
空気を裂く。
でかい虫に、突き刺さる。
だが。
「――――」
消えない。
耐える。
（……硬ぇな）
今までのやつなら、これで終わりだった。
だがこいつは違う。
削れる。
だが、消えない。
（なら――）
量を増やす。
密度を上げる。
精度を高める。
一点に、集中。
どくん
さらに、血が応じる。
まるで意思を持つように。
動く。
収束する。
貫く。
「――ッ」
音もない咆哮。
でかい虫の体が、崩れる。
歪む。
維持できない。
そのまま。
ぼん
弾けた。
消滅。
完全に。
（……よし）
終わった。
空間が、静かになる。
圧が消える。
いつもの空気が戻る。
だが。
その代償は、すぐに来た。
どっと。
疲労。
（……っ）
重い。
意識が。
身体が。
赤ん坊の限界。
無理やり使った反動。
その時。
「――ちょっと！」
綾乃の声。
「今の何！？」
宗一郎も、周囲を見回す。
「揺れたよな？」
「地震……？」
（……いや）
違うだろ。
原因、ここだ。
だが、言えない。
赤ん坊だからな。
「大丈夫か、オビト！」
抱き上げられる。
（……平気だ）
内心で返す。
だが、もう限界だ。
眠い。
急激に。
意識が、沈む。
（まあいい）
終わった。
虫は潰した。
それで十分だ。
そのまま。
意識を、手放す。
――落ちる。
深く。
静かに。
そして外。
少し離れた場所。
黒い虫たちが、震えていた。
さっきの巨大な虫は。
この辺りでは、それなりに強い存在だった。
だが。
一瞬で、消えた。
しかも。
家の中にいるのは――
ただの赤ん坊。
理解できない。
だが。
本能だけは、分かる。
あそこは、危ない。
近づくな。
あれは――
天敵だ。
そして、裏葉家。
布団の中。
赤ん坊は、何も知らずに眠っている。
ただ一つだけ。
ぼんやりと、思っている。
（でかい虫だったな）
でも。
結局、虫は虫だ。
忍だった頃から、対処法は変わらない。
見つける。
潰す。
それだけだ。
こうして。
裏葉家は今日も。
とても平和だった。
……たぶん。
最初に気づいたのは、違和感だ。
いつものように、黒い虫が遠巻きにこちらを見ている。
だが今日は――様子が違った。
ざわついている。
逃げている。
屋根の上から。
電柱の影から。
壁の隙間から。
一斉に、距離を取っていく。
（……なんだ？）
いつもは近づいてくるのに。
今日は、逆だ。
まるで何かを恐れるように。
そして。
それは、来た。
視界の端。
空間が歪む。
黒が、濃くなる。
形を成す。
――でかい。
単純な感想だった。
人の形をしている。
だが、歪み方が異常だ。
腕がいくつもある。
顔が、ない。
いや。
“顔だったもの”が、崩れている。
骸のように。
空洞の奥から、何かを“欲している”。
（……気持ち悪ぃな）
今までの虫とは、格が違う。
存在感。
圧。
空気が、重い。
ただそこにいるだけで、空間が歪んでいる。
（これ……）
理解する。
これは。
（でかい虫だな）
結論。
分類は同じだ。
虫。
ただし、でかい。
それだけだ。
だが。
次の瞬間。
それが、“こちらを見た”。
顔はないはずなのに。
確実に。
狙いを定めている。
（……あ？）
ぞわり、と。
本能が、警鐘を鳴らす。
これは。
今までのやつとは違う。
近づかれたら――まずい。
理由は分からない。
だが確信だけがある。
危険だ。
“来る”。
その瞬間。
体の奥。
静かに。
膨大な力が、流れ出す。
血。
火。
風。
雷。
土。
水。
木。
そして。
もっと深い何か。
それが、勝手に。
外へ滲む。
溢れる。
圧となって、空間を押し潰す。
結果。
周囲の虫たちが、一斉に逃げた。
屋根から。
電柱から。
この家から。
離れる。
（……？）
俺は首を傾げた。
よくわからない。
だが。
静かになった。
それでいい。
赤ん坊としては、平和が一番だ。
――そのはずだった。
だが。
でかい虫は、違った。
逃げない。
むしろ。
こちらへ、踏み込んでくる。
ぐ、と。
空気が歪む。
圧が増す。
（……来るか）
理解した瞬間。
身体が、動いた。
どくん
血が、爆発的に脈打つ。
今までとは違う。
量も、速度も、密度も。
桁が違う。
（やるしかねぇな）
思考は、静かだった。
焦りはない。
ただ、処理する。
敵。
排除。
それだけ。
指先。
いや、全身から。
血が溢れる。
糸。
針。
刃。
形を変えながら。
空間を埋める。
（――行くぞ）
一斉に、放つ。
赤が、走る。
空気を裂く。
でかい虫に、突き刺さる。
だが。
「――――」
消えない。
耐える。
（……硬ぇな）
今までのやつなら、これで終わりだった。
だがこいつは違う。
削れる。
だが、消えない。
（なら――）
量を増やす。
密度を上げる。
精度を高める。
一点に、集中。
どくん
さらに、血が応じる。
まるで意思を持つように。
動く。
収束する。
貫く。
「――ッ」
音もない咆哮。
でかい虫の体が、崩れる。
歪む。
維持できない。
そのまま。
ぼん
弾けた。
消滅。
完全に。
（……よし）
終わった。
空間が、静かになる。
圧が消える。
いつもの空気が戻る。
だが。
その代償は、すぐに来た。
どっと。
疲労。
（……っ）
重い。
意識が。
身体が。
赤ん坊の限界。
無理やり使った反動。
その時。
「――ちょっと！」
綾乃の声。
「今の何！？」
宗一郎も、周囲を見回す。
「揺れたよな？」
「地震……？」
（……いや）
違うだろ。
原因、ここだ。
だが、言えない。
赤ん坊だからな。
「大丈夫か、オビト！」
抱き上げられる。
（……平気だ）
内心で返す。
だが、もう限界だ。
眠い。
急激に。
意識が、沈む。
（まあいい）
終わった。
虫は潰した。
それで十分だ。
そのまま。
意識を、手放す。
――落ちる。
深く。
静かに。
そして外。
少し離れた場所。
黒い虫たちが、震えていた。
さっきの巨大な虫は。
この辺りでは、それなりに強い存在だった。
だが。
一瞬で、消えた。
しかも。
家の中にいるのは――
ただの赤ん坊。
理解できない。
だが。
本能だけは、分かる。
あそこは、危ない。
近づくな。
あれは――
天敵だ。
そして、裏葉家。
布団の中。
赤ん坊は、何も知らずに眠っている。
ただ一つだけ。
ぼんやりと、思っている。
（でかい虫だったな）
でも。
結局、虫は虫だ。
忍だった頃から、対処法は変わらない。
見つける。
潰す。
それだけだ。
こうして。
裏葉家は今日も。
とても平和だった。
……たぶん。
【〆栞】