十日間の蜃気楼

甘いものは嫌いじゃない。それは名前も同じようだけど、わたあめを食べる度に微妙な顔をする。袋にパンパンに詰まっていたけど、珍しいことにその袋のサイズは思いのほか小ぶりだった。名前がわざわざ買いに行ってくれたと思うと、残すわけにもいかないと思い黙々と食べ進める。さっきまで、たこ焼の屋台まで続いていた行列は、今や俺たちの後ろに続いている。屋台のおじさんにお金を渡し、名前がその袋を受け取り、嬉しそうに目を細めた。

「よーし、じゃあいくよ！」

もうそろそろ始まるのだろうか、行き交う人の多さがそれを物語っているようだ。こんな人ごみではぐれてしまったら、花火どころではない。
名前が俺の手を握るのは仕方がない事だ、と恥ずかしい気持ちを我慢して一報後ろを連れられるままに歩いていると、目に飛び込んできた看板。

「名前？どこにいくんだ？」

すれ違った看板に、会場の案内を記したものがあった。名前が進む先とは別の方向なのだから、思わず疑問を口にしてしまう。

「ふふ、着いてからのお楽しみってやつ」

所謂ドヤ顔で言ってのけるのだから呆れてしまう。それでも、この人が楽しそうで何よりだと思い手を握り返せば、ほんの少し歩くスピードが速くなった気がした。屋台の賑わいが少しだけ遠くに聞こえる離れた場所に、先の見えない石段が続いていた。どうやらここを登らしく、名前は持っていたスマホで照らしている。躓いたりしないよう注意して登りきると、大きな鳥居がそびえ立っていた。

「つ、着いたぁ！」
　
「…神社…？」
　
「わたあめ屋のおじさんがね、『お姉さん別嬪だから特別に穴場、教えてやるよ！』って」

そこには独特の雰囲気を醸し出す神社があった。名前の言った通り、穴場という言葉がぴったりなそこには俺たちを含めて数組しか居なかった。神社だからだろうか、騒ぎ立てるようなこともなく。石段の下の賑わいが嘘のように感じた。

「ん、食べる前にちょっとお詣りしちゃおっか」
　
「わかった」

提案したのは名前の方だというのに、俺があっさり応じれば一瞬だけ驚いたような顔をした。人のお金でお詣りをするのはいかがなものかと思ったが、どう足掻いたって今の俺は無一文である。いざ手を合わせてみても、何をお願いすればいいのか分からなかった。目を閉じて真っ先に浮かんでくるのが名前なのだから、どうしようもない。雑念を振り払い、やっとの思いで無事に帰れますようにとだけ願った。俺が目を開けた時、名前は既に終わっていたようだった。それから敷地内い設置されているベンチに座りただ星が浮かんでいるだけの空を眺めた後、たこ焼きを食べようとした時だった。
高い音と共に白い煙がうっすら上昇したかと思うと、バァンと大きな音を立てて星が瞬くだけの夜空を明るくした。

「…綺麗」

次々に打ち上がる花火を見上げ、まるで呼吸をするぐらい自然な様子で名前はそう呟いた。うっとりと、様々な色合いで夜空に浮かんでは消えて、また浮かぶそれに見惚れる姿に目を奪われてしまう。

「うん…綺麗だな」

花火は勿論綺麗だ。だが、それ以上に今横に座って花火を眺める名前が、とても綺麗に思えた。童心に帰ったかのようにキラキラとした瞳で、それでいて熱のこもった視線を一心に向ける先が俺ではないことがつまらなく感じる。薄々は気づいていた。名前の存在が俺の中で大きくなる度に、分からないふりをして誤魔化していた。今、俺がここに居て、名前と花火を見ていることが本来ではありえない、異常なことだと分かっている。いつか戻らなくてはならない日常に、名前は居ないのだと。その時に最も悲しくて、辛い思いをするのは紛れもなく俺自身なのだと。俺がもっと大人だったならこの気持ちを伝えることが出来たのだろうか。夜空に浮かび、線を描きながら垂れ消えてゆくその火花みたいにこの気持ちも消えてくれれば…どれだけ楽だったろう。

「…終わっちゃったね」

花火の打ち上がる音が止んだせいで静寂が訪れた中、ぽつりと呟かれた。名残惜しむような、寂しさを含んだ声に思わず胸がきゅっと締め付けられたような気分になる。

「でも、綺麗だった」

俺の子供じみた我儘かもしれないが、そんな顔をしてほしくないと思い、そう言えば俺とは違う黒い瞳と目が合った。

「それに、名前と見れていい思い出になった」

伝えることはできないが、辛い思いをするのは俺だが、それでも何もしないよりは良いんじゃないかと思った。俺の思い出に残るだけでなく、名前の中に少しでも俺の存在が残ってくれたなら、それで良いんじゃないかと思った。

「そうだね、私も零君と見れてよかった」

綺麗に作られた名前の笑みに違和感を感じはしたが、その言葉を本心だと思いたかった俺は気にしないように目を伏せた。

どちらからとも会話をすることもなく、行と同じように石段を下り終えれば、疎らになった屋台の光が目に入る。どうやら、店じまいをしている所もあるようだった。それでもまだ、花火が終わったというにも関わらずそこそこの賑わいをみせていた。

「もう帰っちゃうつもりだってけど、いい？寄ってきたい所とかある？」

たこ焼の行列のせいで他の屋台を見て回ることが出来なかったことを気にしているのだろうか、くるりと振り返るとそう尋ねられた。正直、この人ごみの中見て回るなんて疲れるだけだ。恐らくだが、名前だって疲れているだろうし。あの家に帰りたいというのが本音だ。

「いい。名前も疲れただろうし、帰ろう」

俺の言葉を聞き、変えられる表情はふにゃりと気の抜けたもので、それだけで俺も嬉しくなる。

「ん、じゃぁ帰ろう」

表情を隠すかのように、再びくるりと向きを変え足を進めようとする。すると無意識のうちに身体が動いて、その無防備な右手を引いた。

「…はぐれないように」

無意識とは恐ろしいものだ。気が付いたら俺の左手が、名前の右手を引いていて、意識をした時には既に遅くてその手を離せなくなってしまった。夏の暑さだけではない熱を感じ、それと同時にやって来た気恥ずかしさを悟られないように先を急いだ。いつの間にか肩を並べ隣を歩く名前。今、こうやって手をつないでいる俺と名前は世間にはどのように映るのだろうか。そんなバカなことを考えていると、前の方からガヤガヤと煩い集団の声が届いた。あまりの酒臭さと煩さに、思わず眉を顰めるが、横切る時に見えた光景にその溝がより一層深くなったと思う。明らかに酒に酔っている男と、同じく酒には酔っているもののぴくりとも動かない女。名前はぴたりと動きを止めると、俺にだけ聞こえるような声のボリュームで耳打ちした。

「…零君、ちょっとそこの離れたとこに居て。何かあればすぐに人を呼びに行けるように」

真剣な顔つきで、その集団を見据える姿は初めて会ったあの暗い夜を思い出させた。名前は子供みたいにからかったり、変なことを言ったりするが、そういう意味では決して馬鹿ではない。何をするつもりかは分からないが、俺には関わらせたくない雰囲気がひしひしと伝わり、その空気に従うほかなかった。俺は男だけど、まだ子供だ。名前を守る！と恰好良くありたいものではあるが、現実は違う。悔しいけれど、足手まといになって迷惑をかけるぐらいなら、悔しいのを我慢しなければならない。
会話の内容までは把握できなかったが、酔っぱらった男が名前に話しかけているようで、名前もまたそれに返しているようだ。何を話しているんだろうかと焦る気持ちを抱きながら見ていると、男が声を荒げるのが聞こえた。
それと共に男が名前に殴りかかろうと拳を振り上げたのだ。危ない！そう思い、その場から踏み出した瞬間男が地に伏せていた。ほんの一瞬の出来事だった。踏み出したままになった足が二歩目を踏み出すことがなく、事が進んでいく。
ポケットから取り出した何かで男の手を固定すると、次に飛びかかってきた男の腕を赤子の手をひねるかのごとく、文字通り簡単に捻りあげたのだ。

「そこ！何をしているんだ！」

傍観していたうちの誰かが呼んだのだろう、制服を身にまとった男…警察官が現れた。名前はバツの悪そうな表情を浮かべると、喚いている男を警察官にむかって押し出した。
そして、名前が地に伏せた男と、投げ出した男を取り押さえるのにいっぱいいっぱいな警察官から逃げるようにこっちに向かって来る。

「名前！」

集中していて気付かなかったが、いつの間にか祭り帰りの野次馬で溢れかえっていた。そんな中キョロキョロと周りを見渡す名前に向かって名前を呼べば、すぐにやって来た。

「ごめん、お待たせ～」

「怪我はしてないか！？」

さっきの光景から考えて、怪我をしていないとは思ったが、やっぱり心配だった。男だから、女だから、とかではなく、単純に名前が怪我をしたらと思うと堪らなく恐ろしく感じたのだ。

「うん、してないよ。心配かけてごめんね」

怪我どころか、服装ひとつ、息一つ乱していない様子からすると大丈夫そうだ。頭から足元までじっと見て、やっと安心できた。そして呆れとか疲れではなく、ほっとしたからか溜息が出た。

「…すごく心配した…。でも、名前が無事でよかった」

俺はまだまだ子供だけど、でも男で…とかそんな事を考えていたのがポンとどっかに飛んでいくぐらい、それぐらい心配していた。本当に無事でよかった、それに尽きる。
俺の頭を撫でようを上げられた手を取り、両手でぎゅっと握りしめると名前が今ここに無事でいることにじわじわと安心感がやって来て思わず視界がゆらりと揺れた。
名前がハッと息を飲んだのを間近に感じたが、ただその手を握りしめるだけで何も言うことが出来なかった。