写真 - 糸色望
近頃は有頂天の糸色望であった。何とも言えぬ暖かい、柔かい、薔薇色の、そして薫のいい空気が、彼の身辺を包んでいた。それが、職員室のボロ机に向かって、コツコツとテストの採点をしている時にでも、さては、同じ机の上でアルミの弁当箱から四角い昼食を食べている時にでも、五時が来るのを遅しと、学校の門を飛び出して、柳の街路樹の下を、木枯らしの様にテクついている時にでも、いつも彼の身辺にフワフワと漂っているのであった。
というのは、糸色望、この一月ばかり前に新妻を迎えたので、しかも、それが彼の恋した細君であったので。
さて、ある日のこと、例の五時を合図に、まるで小学生の様に帰り急ぎをして、同僚の甚六が、まだ机の上をゴテゴテと片付けているのを尻目にかけて、学校を駈け出すと、彼は真一文字に自宅へと急ぐのであった。新妻の斎は、例の茶の間の長火鉢に凭れて、チャンと用意の出来たお膳の前に、クツクツ笑いながら(斎はよく笑う女だ)ポッツリと座っていることであろう。玄関の格子が開いたら、兎の様に飛び出す用意をしながら、今か今かと自分の帰りを待っていることであろう。テヘヘ、何てまあ可愛いお人だろう。そんな風にはっきり考えた訳ではないが、糸色望の道々の心持ちを図解すると、まあこういったものであった。
「今日は一つ、彼女をちょっとばかし、おどかしてやろうかしらん」
自宅の門前に近づくと、望はニヤニヤと一人笑いを浮べながら考えた。そこで、抜き足差し足、ソロリソロリと格子戸を開けて、玄関の障子を開けて、靴を脱ぐのも音のせぬ様に注意しながら、いきなり茶の間の前まで忍び込んだ。
「ここらで、エヘンと咳ばらいでもしてみようか。いや待て待て。彼女、一人でいる時にはどんな恰好をしているか、ちょっと、すき見をしてみよう」
で、障子の破れから茶の間の中を覗いて見ると、さあ大変、糸色望、青くなって硬直した。というのは、そこに、いとも不思議な光景が演じられていたからで。想像通り、斎はチャンと長火鉢の前に座っている。布巾をかけたお膳も出ている。が、肝心の斎は決してクツクツ笑ってはいないのだ。それどころか、世にも真面目な様子で、泣いているのではないかと思う程の緊張ぶりで、一枚の写真を持って、接吻したり、抱きしめたり、それはそれは見ちゃいられないのであった。
さてはと、糸色望、ギクリと思い当る所があったので、もう胸は早鐘をつく様だ。ソッと二三畳、後ずさりをすると、今度はドシドシと畳ざわりも荒々しく、ガラリと間の障子を引開けて、
「今、帰ったよ」
何故、出迎えてくれないのだと言わぬばかりに、そこの長火鉢の向う側へドッカリ座ったことである。
「アラッ」
一声、叫ぶやいなや、手に持っていた写真をいきなり帯の間へ隠すと、斎は、赤くなったり、青くなったり、へどもどしながら、でも、やっと気を沈めて、
「まあ、わたし、ちっとも知らなかったわ、ご免なさいまし」
その、いやに、しとやかな口の利き方からして、食わせものだ。望、そう思った。それに、あの写真を隠した所を見ると、テッキリそうと決まった。障子を開けるまでは、若しや自分の写真ではあるまいか、と、一方では大いに自惚れてもいたのだが、写真を隠して青くなった様子では、無論、自分のではない。きっと、彼奴の写真に相違ない。望の職場である東京府小石川区に所在する公立高校の校長の。と、望が疑念を抱くには、抱く丈けの理由があった。
新妻の斎は校長の遠縁の者で、長らく彼の家に寄寓していたのを、縁あって望が貰い受けたのだ。媒酌はいうまでもなく校長先生である。校長先生といっても、年輩は望の一回り上の年若だし、奥さんはあっても、評判の不緻縹もの、疑い出せば、何が何だか知れたものではないのである。糸色望、体よくお下がり頂戴に及んだのか、それも今となっては怪しいものなのである。それに、もう一つおかしいのは、斎の奴、しげしげと校長の家を訪れる一件だ。まだ一月にしかならぬに、望が知っている丈けでも、四五へんは行っている。時には夜に入って帰ったこともある位だ。色々と考えるに従って、もうもう癪で癪で、望は胸がはち切れ相だ。彼が又、大のやきもち焼きと来ているので。
が、まず触らぬ体で夕食を済ませると、いつものように常談口を利き合うでもなく、そうかといって、写真の正体を見極めぬ間は、書斎にとじ籠もる訳にも行かず、双方、妙に気まずく睨み合いといった形。
「それは一体、誰の写真でしょう」
と度々、咽喉まで込み上げて来るのを、やっと噛み殺して、望はじっと斎の挙動を監視している。やきもち焼きな丈けになかなか陰険な方で、彼の積もりでは、床へつく時には、きっとあの写真を何処かへしまうだろう。それを見極めて置いてあとから探し出してやろうという気だ。やがて、斎はだんまりで立ち上がると、こそこそと、どこかへ出て行った。お手洗い、とは方角が違う。どうやら納戸らしい。
望自身は見る影もない安月給取りの公務員だけれど、家丈けは、元禄から続く信州県蔵井沢の名家の四男という事もあり、古いが手広な納戸なんていうものもある。
じゃあ箪笥へでもしまう積もりかな、箪笥といっても、幾つもあるから後になっては分らない。兎も角、斎の跡をつけて見るに如くはない。で、糸色望、そっと立ち上がると、彼女のあとから、影の様について行った。案の定、納戸だ。
今、這入ったばかりのところで、まだ箪笥の錠前をガチャガチャ言わせている。一体、どの箪笥の、どの抽出へしまうのかと、障子の破れに目を当てて、そっと覗いて見ると、何しろ二間兼用の五燭の電燈だから、それに障子の穴がやっと片目丈けの大きさなので、見当をつけるのが、なかなか骨だったが、でも、兎も角、入口から行って正面の箪笥の上の、小抽斗の左の端ということ丈けは分かった。
斎の後ろ姿は、そこへ一物を投げ込むと、ビシャンとしめて大急ぎでこちらへやって来そうな様子。見られては一大事と、望、元の茶の間へ逃げ帰ると、敷島を一本、つけるが早いか口へ持って行って、スパリスパリとすました。
それから、御両人、睨み合いよろしくあって、だが、そうしていても際限がないので、どちらが口を切るともなく、砂をかむ様な世間話を二口、三口ほど取り交わしている内に、やがて十時だ、望、思惑があるのでいつもよりも少し早いのだが、早速、床につく。
さて、その真夜中、斎の寝息を伺って、これなら大丈夫と思ったか、むっくり起き上がって、寝巻きの前をかき合せると、ソロリソロリと寝間の外へ忍び出した。行き先は言うまでもなく納戸だ。やっとたどりついて、宵に見当をつけて置いた、正面の箪笥の上の一番左の小抽斗、胸をドキドキさせながら開いて見ると、あった、あった、邪推ではなかった。
十数枚の大きいのや小さいのや、写真の重ねてある一番上に、校長の半身像が、いやにすましてのっかっている、でも念の為に、震える手先に力を入れてその写真を一枚一枚、調べて見たが、男のものといっては校長先生のただ一枚で、あとはみんな斎の実家の写真ばかりだ。もうもう疑う余地はない。そうと決まった。ああ、どうしてくれようか。くやしいのと、寒いので、望はガタガタと身を震わせて、はぎしりをかんだ。「絶望した」と声さえ上げられない。
その翌日、物も言わず、斎の差し出す弁当箱をひったくると、望、やけに急いで学校へ出勤したが、同僚の顔を見ても、癪で仕様がない。はした月給を貰って、あの校長先生にペコついているかと思うと、どいつもこいつも、かたっ端から、なぐり倒してやり度い様な気がする。挨拶もしないで席につくと、ムーッと黙り込んだまま、いやに血走った目で、まだ出勤しない校長の机を睨みつけた。やがて、意気な背広の校長先生が、大きな折鞄を小脇に御出勤だ。一同、自席から敬礼するのを軽く受けて席につく。鞄がバタンと机の上で鳴る。糸色望は、無論、礼なんかしない。焼く様な眼で睨んでいるばかりだ。校長先生、机の上の整理が済むと、エヘンと一咳して、拍子の悪い、
「糸色君。ちょっと」
という仰せだ。望はよっぽど返事をしないでいようかと思ったが、まさかそうもならず、渋々、席を立って、校長の机の前まで行った。尤も「何か御用で」なんて追従は言わない。ムッツリとしてつったっている。だが、校長の方では、何も知らないものだからいつもの通りお叱言が始まる。
「君、この成績は困るね。君のクラスだけ平均点が余りに低いじゃないか。エ、君」
成程、こちらの手落ちだ。平生なら一言もなく引き下がる所だが、今日はそうは行かない。虫の居所が違う。返事もしないで、グッと相手を睨みつけている。
「君はこの成績をどう思っているのだ。ご丁寧に一人一人、感想を並べたりして、そんなものは必要ないのだ。いいかい、君。君がしなければならないのはクラスの平均点を上げる事なのだよ。その位のこと解り相なものだがね」
「そうですかッ」
望、いきなりびっくりする様な大声で怒鳴ると、サッと書類を引ったくって、そのまま自席へ戻って来た。これから、みっしり、暇つぶしの御説法を始める積もりの校長先生、目をぱちくり。さて、自席に戻ると、望、何だか一生懸命、書き出した。白紙一枚、広げると、筆太に先ず書いたのが、
「辞職願」
面喰らった校長の前に、小学生のお清書の様な大文字の辞表を投げつけて、ぐっと溜飲を下げた望は、まだ午前十一時というに、大手を振って帰って来た。
「斎さん、ちょっと、ここへお出で」
例の長火鉢の前へ、ドッカリと座ると、さてこれから一談判だ。昨夜のことがあるので斎はもうビクビクもの。
「アラ、お帰りなさいまし。どこか、お加減でも……」
「いや、身体は別状ないんです。私は今日から学校を止めます。その積もりで。それから、高校を止した訳は、あの校長と衝突したからなんです。だから、今日以後、校長先生の家へ出入りすることはふっつり止めて貰い度いんですよ。これは断じて守ってくれないと、困ります」
「マア……」
といったが二の句がつげない。
「ア、それから」
と何気なく、
「お前は校長の写真を持っている筈だね。あれを、ちょっとここへ持ってお出で」
夫の剣幕がひどいので拒む訳にも行かぬ。斎は渋々、例の写真を持って来る。糸色望、それを、斎の目の前で、さも憎々しく、ズタズタに引きさくと、火鉢の中へくべて了った。そして、やっとこれで清々したという顔付きだ。こうまでされては、斎とて悟らない訳には行かぬ。さてはあの一件だなと、どうやら様子が分った。そこで、兎も角も夫の口からそれを聞いた上のことと、こうなると女というものは手管のあるもので、すねて見たり、泣いて見たり、種々、様々の手段を尽くして、結局、隙見の一件を白状させて了った。どうだ、これには一言もあるまい。写真をしまった所まで調べ上げてあるのだから、何といってもこっちに手抜りはない筈だ。望、勝利者の気組みで、ぐっと落ち着いて、斎の様子を眺めている。
すると斎、いきなりワッと泣き伏しでもするかと思いきや、どうしてどうして、望があっけに取られた事には矢庭にクツクツと笑い出したのである。
「マア、何かと思えば、あなた、あんまりですわ。校長先生とわたしと……ホホホ……あなたも随分、邪推深い方ね。あの写真、あれは、あれは、あのう、あなたのお写真でしたのよ」
といったかと思うと、斎、いきなり赤くなって、顔を隠すのであった。
「私の写真だって、馬鹿な、うまくごまかそうと思っても、それは駄目です。チャンと納戸へ尾行して、しまう所を睨んで置いたんだから。あの抽斗には校長の写真の外には、私の写真はおろか、男のは一枚もありやしないじゃないか」
「ですから、なお変ですわ。そんな沢山、写真があったなんて。きっとあなたは寝惚けていらっしったのよ。あなたのお写真は一枚丈け、大切に抽斗の中の手文庫にしまってあるのですもの。一体あなたの御覧なすったという抽斗はどれですの」
「あの正面の箪笥の、上の左の端の小抽斗さ」
「アラ、正面ですって、まあおかしい。わたしが昨夜あなたのお写真をしまったのは左側の箪笥でしたのよ。抽斗は上の左の端のですけれど、まるで箪笥が違いますわ」
「そんな筈はない。やっぱりお前はごまかそうと思っていますね。私は小さな障子の穴から覗いたのだから、左側の箪笥なぞ、第一見える道理がないじゃないか。何といっても正面だ。いくら、いそいでいたとはいえ、正面と左側と、まるで方向の違うものを、間違える筈はない」
「おかしいですわねえ」
「おかしくはない。お前はてれ隠しに、そんな出鱈目を言っているんでしょう。つまらない真似はいい加減に止しなさい」
「だって……」
「だってじゃない。何といっても私の目に間違いはない」
妙な押し問答になって来た。夫は部屋の正面の壁に沿って置かれた箪笥だといい、妻は左側面の壁に沿って置かれたそれだと主張する。両人の言い分の間には九十度の差異がある。
「ア、分りましたわ」
突然、斎が叫んだ。
「あなた、まあこちらへ来てごらんなさいまし。分りました、分りました」
無暗に袖を引っぱるので、望、仕様がなしについて行くと、それは納戸だ。
「これ、これ、あなた、これに違いありませんわ」
そこで、斎がそういって、指さしたのは、一個の新しい洋服箪笥。去年の暮、臨時手当に据置貯金の利息を足して買い整えた新式洋服箪笥。それが一体どうしたというのであろう。
「お分りになりまして。ホラ、この扉についている鏡ですよ。この扉が開いていて、丁度、障子の穴の前に来ていたのですよ。ですから、正面の箪笥が隠れて、飛んでもない左側の箪笥が写って、それが丁度、正面にある様に見えたのですよ」
成程、洋服箪笥の扉の鏡が、障子の穴の前に四十五度の角度で開いていたとすれば、そこへ映った左側のものが真正面に見えた筈だ。二つの箪笥の形もよく似ているので間違うのは無理ではない。殊に薄暗い電燈の光で、しかも大いそぎで見たのだもの。こいつは私のしくじりかな。望、あまりの事にがっかりした。他人の写真だと早合点したのは飛んだ間違いで、斎が糸色恋しさの余り、彼、望の写真に接吻したり抱きしめたりしていたのだとすると、こんなひどい間違いはない。ゾクゾクと嬉しがっているべき場合に、見当違いの癇癪を立てて、取り返しのつかぬ辞表まで書いたとは。さあそこで、
主客顛倒である。一挙にして頽勢を挽回した斎は、今度こそ本当に泣き出した。学校を止して明日から何とする積もりだ。この不景気に直様、口があるではなし、そうかといって、遊んで食える身分でもなし、あなたもあんまり向こう見ずだ。それに、私が校長先生の家へ出入りするといってお怒りなさるけれど、これもみんなあなたに出世させ度いばっかりじゃありませんか。誰があんな家、進んで行き度いことがあるものですか。ひとの気も知らないで。といって恨む。怨じる。歎く。それはそれは。糸色望、今は一言もない。そればかりか、さしずめこれからの身のふり方に困じ果てた。
「……絶望した。あァ、絶望したー!すまじきものは嫉妬だぁ!」
彼はつくづく嘆じたことである。だが、読者諸君。男というものは、少々、陰険に見えても、性根はあくまでお人好しに出来ているものだ。そして、女というものは、表面、何も知らない様であっても、心の底には生れつき陰険が巣喰っているものだ。
この斎だって、お話の表面に現れた丈けの女だかどうだか、甚だ疑わしいものである。若しも、例の鏡のトリックが、彼女の創作であったとしたらどうだ。そして、彼女が接吻し、抱きしめたのは、やっぱり校長先生の写真であったとしたらどうだ。
それは兎も角、男である糸色望には、そこまで邪推をたくましくする陰険さはなかったのである。
- 58 -
*前次#
短編 トップページへ