秒針の音が規則正しく響く。
その音は普段より大きく聞こえる気がした。

いつもならこの時間は既にベッドの中だ。
それでも私は襲い来る睡魔を跳ね除け、今か今かとその時が来るのをじっと待っていた。
自室のベッドの上で何故か体育座り。手には携帯電話。
今の私の姿を他の人に見られたら、きっと変な目で見られるだろう。
けれど、私は至って真剣である。

私には寝てはいけない理由があった。
「迷惑じゃなければいいんだけど」
手に持っている携帯電話で時間を確認する。
あと五分で今日が終わろうとしていた。
「そろそろいいかな」
番号は見なくても指が覚えている。
全てを入力し通話ボタンを押した。

「もしもし」

それは聞きなれた声。
私の大好きな声。

「氷室さん！こんばんは」
「こんばんは、名無子。まだ起きてたんだね」
「ごめんねこんな夜遅くに。今大丈夫？」
「ああ、大丈夫だよ。今はバスケのことを考えていたところ。今週の土曜日練習試合があるからね。それで、どうかしたの？」
氷室さんは気付いているのかいないのか、その様子はいつもと何も変わらない。
「えっと、三十日が何の日だか知ってる？」
「ん……？何の日だろう。わからないな。ハロウィーンは、明日だし」
どうやら気付いていないみたいだ。
他人のことには割りと敏感で直ぐに気がつくのに。
自分のことになると、何故こうも盲目なんだろう。
「ふふ、あのね氷室さん。今日はね……」

説明すると、氷室さんは「そういえば」と思い出したように呟いた。
「一番最初に言いたかったの」

「誕生日、おめでとう！」


大好きな大好きなあなたに。
生まれてきてくれて、ありがとう。