喉が痛い。お腹は減る。けれど喉を通らない。身体に力が入らない。熱はこの身体に溜まっているのに、外に出せずくすぶっている。熱いのに寒い。たすけて。仕事は休めないし、こちらもまた溜まっている。つらいと声をあげられない。あげてしまえば、心が折れてしまう気がした。
「……ひな」
　鶴が私を呼ぶ。つらいことを訴えられる相手が、私には彼しかいなかった。
「苦しいなあ……」
　鶴は傍でずっと手を握ってくれていた。
「俺がその苦しさを引き取ってやれたらいいのに」
　彼は、私以上に泣き出しそうな顔で言う。
「……俺が代わってやれたら、いいのになあ……」
　あまりにも健気で愛しい神さまの泣き顔は見たくなかった一心で、私は、
「泣かないで、つる」
と、空いた手で彼の頬に触れて言った。
「……泣かないさ。俺が泣いてしまえば、きみの身体が更につらい目に遭ってしまうからなあ」
　鶴はそう返し、手を離して私を抱き締める。そういうことじゃないんだけどなあ、と伝える言葉すら思い浮かばないまま、意識が沈んでいった。

prev top next