目が覚めて、朝日に照らされた自宅の天井をぼうっと眺める。どうにも身体がだるくて起き上がる気力が湧いてこない。独特の感覚に嫌な予感がしたので、やっとの思いでベッドサイドから体温計を探しだした。脇に挟んで計測結果を待つべく横たわって、ひと息。
　今日は終業式だから、欠席してもそれほど問題はない。とはいえ今日配布される予定だった課題はどうしよう。欠席するなら連絡しないと。それに……と、考えた頃に電子音。

「……さんじゅう、はちど」

　取り出した体温計は何度見ても同じ数値を示している。まさか、熱を出すとは。
　昨晩の話が原因の知恵熱だったら笑えないなぁ、なんて。目立った症状といえば熱と身体のだるさくらいだから、風邪とも言いづらい。とはいえ看過できる熱でもないので、大人しく欠席の連絡をして布団にもぐる。

――なにか、考えたかったことがあった気がする。

　けれど熱を自覚したからか、体のだるさがひどくなってきた。瞼を下ろせば案外すぐに眠気がやってきたので、逆らうことなく意識を手放す。
　人間は、浅い眠りの間に夢を見るという。だからだろうか、朝起きたあとでもう一度寝た時は、夢を見て……覚えていることが多い。今日もそうだった。

　玉狛支部の屋上でぽつんと佇み、手持ち無沙汰に空を見上げた。冬の澄み切った空気、瞬く星が視界を埋め尽くしている。見惚れて私は「きれい」と呟く。
　思わず夜空に手を伸ばしかけた矢先、くん、と手首を引っ張られる。振り返るより先に、指がするりと絡み合った。柔らかく温かい手の感触。私はこれを知っている。
　やっと振り返れば、月明かりで銀色にきらめく髪がふわふわと揺れて、隙間から紅玉が覗いていた。優しい眼差しもまた「きれい」。見惚れているうちに距離が近づいて、ぎゅうと抱きしめられた。頬と頬で触れ合い、吐息が耳をくすぐる。

「　　　　　」

　――遠くで、なにかが鳴っている。

　陽が差し込む室内に響く電子音。夢と現実の境目で意識がふわふわとしているが、この音は……着信だ。手元が覚束ないが、やっと指先に触れたそれを耳元に手繰り寄せる。応答すると――

『実力派エリートが助けにきてやったぞー』
「……じん、さん」

　相手を見ずに電話に出てしまったのは迂闊だった。夢で見た姿と、電話が繋がってる相手とのギャップに呆けて言葉が出てこない。迅さんはそれを熱が高いからと解釈したらしく、「無理に喋らないでいいぞ」と続ける。

『熱さましとか必要そうなの買ってきたんだ。玄関にかけてあるから使いな』

　告げられた内容を理解して、のそのそと起き上がる。パジャマだけど玄関を開けるくらいはいいだろう。思ったより体のだるさはそのままで、足を引きずるようにして玄関へ向かう。

「迅さん、もう帰っちゃったんですか？」
『さすがに病人に対応させるわけにもいかないだろ？』

　たどり着いた玄関扉の向こう側には、確かにビニール袋が提げられていた。手早く回収し、がちゃんと閉まった扉に背中を預けて軽く中身を確認する。ペットボトル飲料や薬など、本当に病人向けのものばかり。

「……ゼリーまである」
『ちゃんと食べて、薬飲んで寝な。あまった薬はもらっとけ』

　まるでお母さんのような言い草が、なんだかおかしい。思わずふふ、と漏らした吐息は電話の向こうまで届いたのだろう。迅さんから「似合わないと思ってるんだろ」と言葉を先取りされてしまう。

「ばれました？」
『まぁ実際、半分以上は宇佐美の入れ知恵だ』
「納得です」

　話をしているうちに頭が冴えてきた。おかげで、いくらか軽い足取りで部屋へと戻る。
　そういえば今日は、まだなにも食べていない。言われたとおりにゼリーを食べようと、袋から取り出して蓋をはがす。ぺり、と開くと同時に果物の香りがして……くぅ、とお腹までなってしまった。聞こえていないといいけど。

「ありがたくいただきます。お礼はまたいずれ」
『気にすんな。早く治せよ』

　無事に受け取ったからだろう、迅さんの「じゃあな」という言葉を最後に電話が切れた。これで両手も自由になると、一緒に入っていたスプーンも取り出して手を合わせ、さっそくゼリーを口に運ぶ。頭はまだ少しぼうっとしてるけど、冷たいつるんとしたそれを飲み下せば、胃の中がきゅうと冷える。
　熱を持っていたのだから当然かと息をつけば、夢の中で頬をくすぐった吐息の音と重なった。引きずられるように映像が脳裏に蘇って、私のものでないその――

「……なんで、空閑君……」

　まさか、そんな、というのが本音だ。空閑君に好意を持っていることは認める。だけど、それはあくまで人間的なものであったはず。
　出会って一週間程度だ。二人で話した回数は片手で足りる。あげく年下で、さらには身長だって私よりわずかに低く……そんなこと、考えてもみなかった。ただ、話を聞いて――信じてもらえて嬉しかっただけ。
　けれど、電話の向こうから聞こえた迅さんの声に、どこかで落胆したのも事実だ。手にとって耳に当てた時、聞きたいと思った声とは違ったから。

「……嘘でしょお……？」

　顔が熱いのは当然だ。熱があるのだから。だから決してそういう意味では、ない。

「……まぁ、夢なんて意味わからないものばっかだし、ね」

　自分にそう言い聞かせて、最後のひとすくいを飲み込んだ。また眠れば、夢の続きを見てしまうのだろうか。けれど、せっかく迅さんに薬をもらったのだし、飲んだらきちんと休まないと。
　理由をつけて、ひと通り自分の世話をし終えてから再び布団に潜り込む。今度は夢なんて見ないようにと願いながら。