里の空気は、冷たかった。

はたけサクモはそれを、よく知っている。

表立って石を投げられるわけではない。罵声を浴びせられることも、そう多くはない。けれど、人の行き交う道を歩けば分かる。小さな沈黙。すれ違う瞬間に逸らされる視線。聞こえるか聞こえないかの声量で交わされる批難。遠慮の皮を被った拒絶。

任務失敗。

仲間を優先した白い牙。

その名は、今や賞賛よりも冷ややかな重みを帯びていた。

サクモは、それを否定しなかった。

里が失ったものはある。
任務の失敗で生じた損失も、確かにある。

それを無かったことにして、自分だけが正しかったと胸を張れるほど、彼は鈍くも傲慢でもない。忍として生きてきたからこそ、任務の重さも、失敗の意味も、誰よりよく知っている。

だから、刺さる。

正しさの形をした言葉ほど、深く刺さる。

だが、それでも。

死へ戻ろうとは、もう思わなかった。

あの日のことを、サクモは何度も思い返していた。

自分の前へ飛び込んできた小さな影。
刃を掴んでまで止めた手。
七歳の子どもが、まっすぐ叩きつけてきた言葉。

迷っても、感謝されなくても、とにかく助けてやれ。

助けた仲間の命まで、間違いにするな。

そして、最後の一言。

一人で死ぬな。

サクモは、自分の歩幅で里の道を進みながら、小さく息を吐いた。

助けた仲間の命まで、間違いにしないために。

あの日、自分が選んだものまで否定してしまわないために。

生きる方へ足を向ける。

今は、それしかなかった。

通りの向こうから、小さな足音がした。

サクモが目を上げる。

はたけカカシだった。

任務帰りらしい。額には汗が薄く滲み、まだ幼い顔つきのくせに、背筋だけは妙にまっすぐだ。父を尊敬し、同時にその名に縛られている子どもの歩き方だった。

そして、その足がぴたりと止まる。

周囲の視線が、さざめくみたいに揺れた。

「あれ……」
「白い牙だ」
「まだ普通に出歩いて……」

小声。

だが、子どもの耳にも届くには十分だった。

カカシの表情が、さらに硬くなる。

元から柔らかい子ではない。だが今は、わずかな揺れすら自分で凍らせているような顔をしていた。父へ向けられる視線も、噂も、全部分かっている。その上で、自分だけは崩れまいとしている。

その姿が、あまりにも痛々しい。

「カカシ」

サクモが呼ぶ。

声はいつも通り穏やかだ。

だが、カカシはその穏やかさごと拒むように、まっすぐ父を見上げた。

「任務は絶対だ」

唐突だった。

けれど、ずっと胸の中にあったのだろう。

サクモは何も言わない。

カカシは続けた。

「忍は任務を優先する」
「それが当たり前だ」
「オレは間違えない」

子どもの声だ。

なのに、その言葉はやけに硬い。

正しいことを言っている。忍としては、間違っていない。むしろ、教本に書いてあってもおかしくないほど、真っ当な正論だ。

だからこそ、サクモは反論しなかった。

忍としてなら、カカシの言葉は正しい。

けれど。

サクモがあの日選んだものも、間違いではない。

助けを求めた仲間を切り捨てなかった。
人を選んだ。

それは、任務の理から見れば誤りかもしれない。
だが、人としての選択まで否定してしまえば、忍は何のためにいるのか分からなくなる。

カカシは忍を選んだ。
サクモは人を選んだ。

そのずれが、今、父と子の間に横たわっていた。

サクモはしばらく黙ったまま、ただその正論を受け止めた。

言い返すことはできる。
大人として、父として、言葉で押さえることもできる。

けれど、今のカカシにそれをしたところで、ただ反発と硬さを深めるだけだと分かっていた。

だから、サクモはただ言った。

「……そうか」

短い返事だった。

カカシの瞳が揺れる。

もっと怒られると思っていたのかもしれない。
あるいは、否定されると身構えていたのかもしれない。

だが父は怒らない。
否定もしない。

そのことが、逆にカカシをさらに固くした。

リンは、その少し離れた場所にいた。

偶然、通りかかっただけだ。

でも、立ち止まってしまった。

白い牙と、その息子。
周囲の冷たい視線。
その中で交わされる、あまりにも硬い言葉。

声をかけようとして、できなかった。

リンは、カカシを冷たい子だとは思わない。

そう見えてしまうことはある。
でも、本当に冷たいなら、あんなふうに自分を固めたりしない。傷ついていないなら、あんな目はしない。今のカカシは、ただ、ひどく固くなっている子だ。

近づけば壊れてしまいそうで。
でも、触れないままだともっと遠くへ行ってしまいそうで。

その間で、リンは立ち尽くしていた。

少し離れた場所から、その光景を見ていたのは、オビトも同じだった。

何でも屋任務の帰り。
たまたま見かけたわけではない。
半分は意図して、この時間、この通りを選んでいた。

サクモが生きていること。
それをまず、目で確かめる。

そして、カカシがまだ変わっていないことも、ちゃんと見る。

どちらも嘘ではない。

サクモは確かに死ななかった。
家は残った。
帰る場所は消えなかった。

でも、だからといって、カカシの中身まで一夜で変わるわけじゃない。父が死ななかったからすぐに柔らかくなる、なんてそんな都合のいい話はない。今まで背負ってきたものと、今まさに見ているものが、あいつを固くしている。

それもまた、事実だ。

だから、今は踏み込まない。

ここで俺が割って入って、何か言って、丸く収まるような話じゃない。サクモの生を選ばせたのは、最初の改変として必要だった。だが、カカシを変えるのは、たぶんもっと先だ。

神無毘橋だな。

そう思う。

あの場所で、あの時に、あいつの中の何かは大きく動く。

あと六年。

……長いな。

いや、短いのかもしれない。

その前に、自来也の弟子か。

そこまで考えて、オビトはふと真顔になった。

あれ……俺、無事にミナト班に入れる？

前々世と今世では、もう流れがだいぶ違う。下忍昇格も、何でも屋任務も、特別上忍も、サクモ救済も、色々変わりすぎている。このまま行って、ちゃんとあの班へ収まるのか。いや、そもそも収まらない可能性も普通にあるのでは？

頭を抱えたくなった。

だが、そんな心のツッコミとは裏腹に、視線はずっと前へ向いていた。

通りの真ん中で、カカシはまだ立っている。
サクモもまだ立っている。

二人の間の空気は硬い。
でも、切れてはいない。

それだけで、今日は十分だと思った。

オビトはそこでようやく踵を返した。

今はまだ、踏み込まない。
変わらないものを見たことも、変わったものを見たことも、両方ちゃんと胸へ置いておく。

救うことは、終わりじゃない。

生き残ったその先を見て、黙って待つ時間も要る。

夕方の風が、里の屋根の上を抜けていく。

噂も悪意も、まだ消えない。
そこから生まれる澱みだって、しばらくは残るだろう。

それでも、白い牙は今日も生きている。

その事実だけが、何より大きかった。

【〆栞】