冥途の土産
はじめて、言葉を交わした日のことだ。
「鬼を見たことはありません」
卓袱台の向こう側で、名前は小さく縮こまりながら答えた。
その目は俺を見ず、湯飲みのあたりを右往左往している。はじめて俺に対面したばかりだというのに、半ば強引に家に上がらされて名前は怯えていた。蛇に睨まれた蛙というか、虎に狙われる兎というか、そんな感じできゅうっと縮こまっている。
己の人相の悪さに自覚はあるので、無理もないことと思う。しかしそれでも聞きたいことがあって、名前を引きとめた。
「恥ずかしながら、お嬢様が入隊するとおっしゃるまで鬼殺隊のことも存じ上げませんでした。私自身も、身近な者も襲われたことはありません」
「…寺にはよく行くのかァ」
隊に関わる人間は、多かれ少なかれ何か事情を持っている。
深掘りするのは良くないとは思うが、先日、寺ではじめて名前を見かけたときのことが魚の小骨みたいにいつまでも喉の奥に突っかかって仕方がない。詮索せずにはいられなかった。
遠回しな問いでも、名前は察しがついたらしい。ああ、見られていたんですね、と困ったように眉を下げて小さく笑う。
「“ありがとう”って…言いに、行ってるんです。誰かが戦ってくれたことを、私はこれからもずっと、覚えていたくて」
一言ずつ、丁寧にゆっくりと名前は言葉を紡ぐ。その瞳はまっすぐ俺を見ていたが、頼りなく伏せられて「偽善、と思われるかもしれませんが」と自信なさげに呟いた。
「偽善だろうと、手ェ合わせられた方が報われるだろォ」
名前は垂れた頭を持ちあげて、「ありがとうございます」と微笑む。雨露に濡れた花が開くときのように、ひそやかで、哀しげな表情だった。
赤い、赤い血が瞼の裏にこびりついて離れない。
もうずっとそうだ。優しかった母を斬ったとき、ほとばしった血潮。もはや鬼でしかなかった、殺したことに悔いはない。ただ、べっとりと身体にこびりついたそれは、ぬぐってもぬぐってもそこにある気がする。
山に入った。鬼は俺の血で酔うことを知った。
鬼を殺して、殺して殺して殺して、殺し続けて、果てのない夜を彷徨い、そうやっているうちに手を差し伸べてくれる人が現れた。自分自身を生かし、守る術を与えてくれた恩人は友となった。
しかし、あいつも死んだ。傷を負った友を腕に抱いた、俺の瞼の裏はいっそう濃く赤に染まった。
それから時は経った。俺は柱となり、また鬼を殺して回っていた。その日も鬼を殺した。秋の夜だった。
雑魚に過ぎなかったが血を失いすぎたようで、俺の意識は朦朧としていた。後に知ったが、呼吸を使っても出血を止められなかったのは血液の凝固を防ぐ血鬼術を受けていたためらしい。
とにかく、そのとき俺は朧気な意識のなかで、なぜか寺に向かう階段を登っていた。
血が地面に落ちて、燃えるような紅葉の色を汚す。そこを行けばかつての友に会えるというわけでもないとは知りながら、俺は足を進めた。
重い身体を引きずるようにして歩いていたそのとき、自分の名前を呼ぶ声がした。
「実弥様！」
傾きつつある世界のなかで、その顔が目に飛び込んでくる。珍しく、慌てている。普段は取り乱すことが少なく、不測の事態が起こっても「大丈夫ですよ」とふんわり笑っている女なのに。
真っ赤に染まった瞼の裏がたちまち白に変わる。暗転した意識のなかで、俺はあのとき白い木蓮の木の下に見た横顔を思い出した。
鬼のことなど知らずに済むならしあわせだ。
一度、それに遭遇してしまえば、多くの者は取憑かれまともに生きることは難しくなる。その執念の集合体が鬼殺隊だ。
もしも生き延びたならば、普通に家庭を持って子を育て、爺婆になるまで長生きした方がよっぽどいい。
たとえ俺たちに助けられたのだとしても、恩など感じず何もかも忘れてしまえばいい。本気でそう思っている。
だが、しかし。
春の彼岸より少し前のあの日、名前が弔う姿を見た。
身元がわかる者、遺体のある者は墓石に名を刻める。しかし、鬼と戦い死ぬときは影も形もなくなることが大半だ。そういった者たちを弔っているのが無縁墓地である。
そこを丁寧に、慈しむように掃除し整え、名前は手を合せた。
春の淡い色彩のなかで、黒と白を纏う姿はどこか異世界の者のようで、かなり浮いていた。白のエプロンが日の光に反射すると、目に痛いほど眩しい。
名前は去り際に空を仰いだ。頬に掠った白いはなびら。
ゆっくりと宙を舞い地に落ちるその残像は、こびりついた赤のかわりにそれからしばらく瞼の裏に残った。
俺はいずれ死ぬだろう。
誰に覚えていてほしいとは思わない。
だが、こうして誰も知らない誰かをたまに思う人間がいるのかと思うと、胸の奥底が春の陽射しに照らされたように、ほんのりとぬくもりを持った。
すぐに死ぬ気は毛頭ない。鬼を滅するまで、俺は生きなければならない。
しかし、もし鬼を殺し尽くしたその後に、俺が死んだとしても。
残した世界に名前がいるのならば、たぶん少しは報われるだろう。
「鬼を見たことはありません」
卓袱台の向こう側で、名前は小さく縮こまりながら答えた。
その目は俺を見ず、湯飲みのあたりを右往左往している。はじめて俺に対面したばかりだというのに、半ば強引に家に上がらされて名前は怯えていた。蛇に睨まれた蛙というか、虎に狙われる兎というか、そんな感じできゅうっと縮こまっている。
己の人相の悪さに自覚はあるので、無理もないことと思う。しかしそれでも聞きたいことがあって、名前を引きとめた。
「恥ずかしながら、お嬢様が入隊するとおっしゃるまで鬼殺隊のことも存じ上げませんでした。私自身も、身近な者も襲われたことはありません」
「…寺にはよく行くのかァ」
隊に関わる人間は、多かれ少なかれ何か事情を持っている。
深掘りするのは良くないとは思うが、先日、寺ではじめて名前を見かけたときのことが魚の小骨みたいにいつまでも喉の奥に突っかかって仕方がない。詮索せずにはいられなかった。
遠回しな問いでも、名前は察しがついたらしい。ああ、見られていたんですね、と困ったように眉を下げて小さく笑う。
「“ありがとう”って…言いに、行ってるんです。誰かが戦ってくれたことを、私はこれからもずっと、覚えていたくて」
一言ずつ、丁寧にゆっくりと名前は言葉を紡ぐ。その瞳はまっすぐ俺を見ていたが、頼りなく伏せられて「偽善、と思われるかもしれませんが」と自信なさげに呟いた。
「偽善だろうと、手ェ合わせられた方が報われるだろォ」
名前は垂れた頭を持ちあげて、「ありがとうございます」と微笑む。雨露に濡れた花が開くときのように、ひそやかで、哀しげな表情だった。
赤い、赤い血が瞼の裏にこびりついて離れない。
もうずっとそうだ。優しかった母を斬ったとき、ほとばしった血潮。もはや鬼でしかなかった、殺したことに悔いはない。ただ、べっとりと身体にこびりついたそれは、ぬぐってもぬぐってもそこにある気がする。
山に入った。鬼は俺の血で酔うことを知った。
鬼を殺して、殺して殺して殺して、殺し続けて、果てのない夜を彷徨い、そうやっているうちに手を差し伸べてくれる人が現れた。自分自身を生かし、守る術を与えてくれた恩人は友となった。
しかし、あいつも死んだ。傷を負った友を腕に抱いた、俺の瞼の裏はいっそう濃く赤に染まった。
それから時は経った。俺は柱となり、また鬼を殺して回っていた。その日も鬼を殺した。秋の夜だった。
雑魚に過ぎなかったが血を失いすぎたようで、俺の意識は朦朧としていた。後に知ったが、呼吸を使っても出血を止められなかったのは血液の凝固を防ぐ血鬼術を受けていたためらしい。
とにかく、そのとき俺は朧気な意識のなかで、なぜか寺に向かう階段を登っていた。
血が地面に落ちて、燃えるような紅葉の色を汚す。そこを行けばかつての友に会えるというわけでもないとは知りながら、俺は足を進めた。
重い身体を引きずるようにして歩いていたそのとき、自分の名前を呼ぶ声がした。
「実弥様！」
傾きつつある世界のなかで、その顔が目に飛び込んでくる。珍しく、慌てている。普段は取り乱すことが少なく、不測の事態が起こっても「大丈夫ですよ」とふんわり笑っている女なのに。
真っ赤に染まった瞼の裏がたちまち白に変わる。暗転した意識のなかで、俺はあのとき白い木蓮の木の下に見た横顔を思い出した。
鬼のことなど知らずに済むならしあわせだ。
一度、それに遭遇してしまえば、多くの者は取憑かれまともに生きることは難しくなる。その執念の集合体が鬼殺隊だ。
もしも生き延びたならば、普通に家庭を持って子を育て、爺婆になるまで長生きした方がよっぽどいい。
たとえ俺たちに助けられたのだとしても、恩など感じず何もかも忘れてしまえばいい。本気でそう思っている。
だが、しかし。
春の彼岸より少し前のあの日、名前が弔う姿を見た。
身元がわかる者、遺体のある者は墓石に名を刻める。しかし、鬼と戦い死ぬときは影も形もなくなることが大半だ。そういった者たちを弔っているのが無縁墓地である。
そこを丁寧に、慈しむように掃除し整え、名前は手を合せた。
春の淡い色彩のなかで、黒と白を纏う姿はどこか異世界の者のようで、かなり浮いていた。白のエプロンが日の光に反射すると、目に痛いほど眩しい。
名前は去り際に空を仰いだ。頬に掠った白いはなびら。
ゆっくりと宙を舞い地に落ちるその残像は、こびりついた赤のかわりにそれからしばらく瞼の裏に残った。
俺はいずれ死ぬだろう。
誰に覚えていてほしいとは思わない。
だが、こうして誰も知らない誰かをたまに思う人間がいるのかと思うと、胸の奥底が春の陽射しに照らされたように、ほんのりとぬくもりを持った。
すぐに死ぬ気は毛頭ない。鬼を滅するまで、俺は生きなければならない。
しかし、もし鬼を殺し尽くしたその後に、俺が死んだとしても。
残した世界に名前がいるのならば、たぶん少しは報われるだろう。