Ⅱ
○．
いつもの森、いつもと同じ道を行く。ふんふん、鼻をならして歩く。最近、なんだか変な気分だ。
ふんふん、ふん。浮かない僕の足取りに、終わりかけの夏の日差し。けもの道は半分だけ日に照らされている、いやに静かな陽だまりだった。
暑さを避けて、もう半分の日陰を行くが、僕の背が高いせいで、頭だけは日なたに置いていかれる。
うつむき、自分の影ばかりを見て歩く。耳の影はまるく、憂鬱そうに上下に揺れた。
西の山野から、南の丘へと移動するのには、いつもこの小道を使っている。今日はなんだか体がかゆくて、山野の泉で、いつもより念入りに水浴びをした。尻尾の先まで綺麗にしても、まだどこか、むず痒いような心地がする。
体がおかしいと、気分までへんてこになるものなのだろうか。かなしいような、つまらないような。
ふんふん、不満げに鼻をならして、あっちへこっちへ、ふらふら。あんまりのんびり歩いていたので、濡れた体もとっくに乾いてしまった。
今は背中が痒いような気がする。ふと顔を上げた時、道端の若木が目に留まったので、のそのそと近づき、体をこすりつけてみた。
よいしょ、よいしょと、ひとりで呟きながら、懸命にやってみる。僕の手はけっして短くないのだけれど、どうしてか痒いところに上手く届かないから、背中が痒いと大変なのだ。
若い木肌はみずみずしく、堅さがちょうどよい。なんだか少しだけ、すっきりしたかもしれない。木の幹に背中をもたれて、瞳は空を見上げた。
夏が終わるだなんて信じられない、空はより青く、雲はますます白く見えるのに。
「……あ、ウサギみたいな雲」
すくすくと育った雲が、光のなかで身をくねらせ、上空にいくつか線を引く。すっと伸びた二本が、まるで耳のようだった。
なんだろう、急に瞳が、きゅうっと小さくなるみたい。変な感じだ。僕の目から何かが溶けて、空に吸いこまれてしまったのかな。自分の身が縮むかと思うくらい、白さが眩しい。
「…………、」
しばらく空を見ていた僕は、半分くらい、夢の世界にいたと思う。空と僕とで、言葉を使わないおしゃべりをしていた。
一羽の鳥が視界を横ぎるのをきっかけに、はっと現実の森に戻った。雲はいつの間にか形を変えている、空との会話はこれでおしまい。
ふたたびけもの道へと戻り、歩きはじめた。ふんふん、鼻をならしながら。
薄暗い森の出口が見えてきた。明るい場所へと抜ければ、南の丘だ。辿り着いて、深く息を吸いこむ。
海から来る風が、びゅうびゅうと吹きさらし、光をまきあげ天を統べる。丘は、風と光の王国だった。
「……ギル」
まばゆい緑のそのなかで、風に臆さず、胸を張り、どこか遠くを見つめる。そんな若いウサギの姿があった。
僕は急に頭のなかが空っぽになり、考えることを忘れ、しばらく彼を見つめた。
――まるで風景の全てが、彼のためにあるようだ。
君は、今、ひとりで、何を考えているの。君が丘に立っているだけで、空を見つめて、ぴんと背をのばすだけで。僕はどうして、空っぽになるの。
風と光のなか、君のひとりぼっちが、こんなに眩しい。それはきっと神様が、この森をつくったワケと繋がっている。
森が生きていること、僕たちが息をしていること。僕が君に見惚れる瞬間に、全ての理由が繋がっていく。
「……きれい」
ウサギの長い耳が、ぱたぱた、機敏に動いて、僕の存在に気がついた。明るい笑顔をふりまきながら、ギルがこちらを振り向くと、風景がそれにつられて、きらきらと瞬く気がして。
「どうしたんだ、イヴァン」
離れていても、彼より耳の悪い僕でも、名前を呼んでくれたとすぐに分かった。
言葉にならない気持ちがあふれて、また、ふっ、と鼻がなる。
「ギル！」
息が切れるのにも構わず、一目散に駆けていった。
「なんだよ、ベソかきそうな顔して……うわっ」
どてん、と倒れた僕に、驚きの声が上がる。倒れたというか、わざと転んだというか。僕としては寝転がったつもりだけど、ちょっと勢いが良すぎたかもしれない。
「……かゆい」
「は？」
「背中がかゆいの、困ってるんだ」
「…………ぷっ」
草の上にぺたんと片頬をつけながら、ギルの笑い声を聴いた。それだけで、もう、どうしようもなく落ち着く。
ギルはくすくすと肩を揺らし、なかなか笑いが止まらないようだ。
「なんだ、そんなことかよ」
お腹をかかえて、ひとしきり笑うと気が済んだのか、「よし！」と気合いを入れた。僕の隣に座りこみ、繊細な手つきで、こしこしと背中を掻いてくれた。
「ん～……もうちょっと強くても大丈夫」
「どうせ俺の力は弱いからな」
「そんなこと言ってないよ！ ……ん、きもちいい、ありがとう」
いつの間にか、僕はもう鼻をならしていなかった。不機嫌な風はどこかへ吹き去り、ほこほことした気持ちが沸き上がってくる。
「どうしたんだ、ずいぶん早いな。まだ空が明るいぞ？」
痒いところに触ってもらうと、うずうず、体が騒ぐ。我慢しなきゃと背をまるめて、頬を草原にすりつけて。僕は今、すごく我慢をしている、だけどすごく気持ちがいい。
「え？ 僕、君と約束をしていたんだっけ」
「おいおい、月を見ようって、お前が誘ったんじゃねぇか。月が昇ってくるところ、見ようって」
「……あぁ、そういえば、そうだったね」
ギルは動かし続けていた手を休め、僕の背中を何度か叩くと、そのまま顔を伏せてきた。突っ伏して、すぴすぴと鼻を動かす、吐息が当たってあたたかい。
「ギル、怒った？」
「……なんで？」
「僕が忘れっぽいクマだから、怒ったんじゃないの」
「だって、お前はちゃんと来ただろ」
忘れてたって何だって、お前は遅れず来たんだから、俺は怒ってない。そう言って、愛らしい吐息をかけてくる。
「……ギル～」
「うわっ、なんだよ急に！ 俺様のカッコイイ耳がつぶれたら、どうしてくれんだ！」
「ごめん～」
我慢できずに半身をひねり、背中にいたギルを抱きとめた。ちゃんと向かい合ってから、真っ赤な瞳を見つめたくて。
「なんだって、そんな、情けない声だすんだよ」
「首もかゆい……気がする……」
「はいはい、これでいいのか」
胸のなかから両手をのばして、首の後ろに触れてくれる。
ふぅ、と気の抜ける僕とは反対に、ギルは真面目だ。いたって真剣に、こしこしと手を動かしている。
真っ直ぐ見つめる、この目が好き、なんて可愛いんだろう。
「あぁ、きもちいい、ありがとう……」
真面目な顔を、うっとりと見つめて、僕は胸がうずく感覚にひたった。
なんだか最近、変な気分だ。もっと味わいたいような気もすれば、我慢ができずに鼻をならす時もあって、自分でもよく分からない。こんな気持ち、ギルにも伝えられるはずがない。
「もういいよ、疲れたでしょ」
「全然、平気だ……でもなんか、眠くなってきたな」
「すずしくって、気持ちがいいね」
自分の手をぺろりと舐めて、ついでにギルの額も舐めた。お礼の意味をこめて、丁寧に。
以前はこうして抱きしめることも、舐めることもひどく嫌がったけど、最近はそうでもない。たまに本能を思い出すのか、ウゥと唸って逃げ出してしまうこともあるが、どうやら今日は平気らしかった。頬や、首筋まで、ぺろぺろ舐めても怒らない。
「どこかに行くより、昼寝でもして日暮れを待つか？」
「あぁ、それがいいよ。それなら、約束の時間に遅れない」
「もう会えたんだから、約束も何もないだろ？ ……ふっ、ホントお前って……変なやつ」
すずしいのは風のおかげだ。海で生まれて、山を乗り越え、また新たな海を目指す。風が迷いを吹きとばすように、雲をはらしてゆき、辺りがぱあっと明るくなった。
隠れるものの無い丘で、照らされるギルが怯えないよう、僕は大きく手を広げ、彼の上へとかざす。
ギルは何にも気にしていない様子で、穏やかに目を閉じていた。君はもう子どもじゃないから、怯えたりはしないのかな。
真っ白な顔に、僕のカタチの影が落ち、それでも指の隙間から、滝のような光が降りそそいだ。さらさらと零れおちていく夏の終わりが、幾筋ものせせらぎになって、僕らの隙間を埋めていく。
「だって、君との約束は、やぶりたくないんだ……」
君の前では、良いクマでいたい。ううん、君の前でこそ、僕は良いクマでいられるみたいだ。
自分を、より良い存在にしてくれるのが、本当の友達なのだろうか。そう思いながら、僕はギルの頭を舐めた。長い耳の間だけだ、耳に触ると怒られるから。
「わすれんぼうのクマのくせに……」
ねむたそうな声だ、すっかり耳を伏せている。
「ごめんね」
「あやまるな……怒って、ない……嫌じゃないから……」
「うん……おやすみ」
空が、新しい雲を連れてきた。やっと手を下ろして、僕も目を閉じる。
緑の上で、ふたつの体をくっつけて、ついでに鼻先もくっつけて。時々、くすりと鼻をならしながら、一緒にまどろむ。
ギルも少しだけ、僕の顔を舐めてくれた気がしたけど、確かめる間もなく眠りに落ちた。
＊ ＊ ＊