野球部での生活が始まって、早ひと月ばかりが経過した。このひと月でマネージャーの仕事を徹底的に教えてもらった。これまで言葉として認識していなかった野球に纏わる事象を、既存の単語と結び付けられるようになった。

　たくさん勉強をした。毎日、野球のお勉強を。
　受験勉強さながらに、机にしがみついた日々を思う。随分とたくさんの本を読んだ。楽しかった。ただ見ていただけの事柄をアウトプットできる術を、以前より身につけたことが嬉しくもあった。

　そして、毎日めぐる様々な人間模様。
　誰もが何かを懸命にぶつけていて、ひとりひとりから目が離せない。

　例えばこの子。同じクラスのマネージャー、吉川春乃ちゃん。彼女はおっちょこちょいで、ちょっと違った意味で目が離せない。

　⋯⋯って言ってるそばから！


「春乃ちゃん！ あぶな、いっ？！」
「きゃあ！ ご、ごめんなさい〜〜！」


　ぎりぎり間に合わなかった。球が山盛り入ったカゴを片付けようとしていた彼女が、何かに躓き──別に躓くようなものは何もないように見えるけれど──よろめいた。

　それを支えようとしたものの間に合わず、結果的にわたしに向かって球とカゴが降ってきた。それを反射的に受け止めようとしてしまい、その弾みで尻餅をつく。


「わ、名前ちゃん、大丈夫？！ ごめんね！」
「平気平気、拾っちゃおう」


　そこかしこに散らばった球を拾おうと立ち上がり──かけたのだけれど。足元に転がっていた球に気付かず、それを踏んでしまった。

　くるん、と球が回転して。
　一緒にわたしも、くるんと回転する。

　一瞬にして視界が何も捉えられなくなった。ドン、と背中にグラウンドの感触。これはどうやら、いや、どうやらどころではなく確実に、仰向けに転んでしまった。

　こんな、漫画みたいに転ぶなんて。


「あははっ、何これ」


　眼前に青空が広がる。
　遠い。遠い空。遥か遠くに悠然と在るそれに、世界の大きさを不意に見せつけられる。

　手を翳してみる。空を背負った小さな手。酷く心許なく見えて、無性に何かを抱き締めたい気持ちになった。


「名前ちゃん？」
「ふふっ、こんなふうに転ぶなんて、わたしバカみたいじゃない？ なんか一周回って楽しくなっちゃった」


　こんなふうに地べたに転がって空を見るのは、何年振りだろうか。大きい。大きいな。世界はなんて大きいんだろう。

　指の隙間から空を眺めていると、突然、ぬっと人影が現れた。


「何やってんのお前？」
「一也くんだ、ふふっ」
「み、御幸先輩⋯⋯なんか名前ちゃん、変なスイッチ入っちゃって」
「はあ？」


　わたしの頭上に彼がしゃがむ。逆さまになった彼の顔と、ぱちんと目が合った。どこかから、「名前ちゃん何転がってんだ？ ヒャハ！」ともっちー先輩の声もする。

　ということは、他にもわたしのこの痴態を見ている部員がいるということだ。そろそろ起き上がらなくてはならない。
　

「こんなとこで球にまみれて転がってっとバカみたいだぞ」
「あはっ、わたしもそう思ってたとこ」
「何言ってんだ⋯⋯ほら」


　正面に回り込んでから差し出された彼の手を、一瞬逡巡したのちに掴む。ぐいっと引っ張ってくれた。思っていたよりすごいパワーで、一瞬にして立ち上がった、はずだったのだけれど。


「〜〜〜〜〜〜っ！」


　足に走った疝痛に、思わず背筋がぴんと伸びた。その足に体重がかからないよう、咄嗟に重心をずらす。　

　これは。ついさっき球を踏みつけた方の足か。なにやら嫌な予感がする。
　

「？ どうした？」
「っ、ううん、何でもない！」


　何とか逃れられますように。聡い一也くんの目から、逃げ切れますように。そう願った頃には、彼は既にわたしの足元に再度しゃがみ込んでいた。