地球との恋の紡ぎかた

　玄関に入るや否や、だった。
　ずっと抱っこしてた名前さんをおろして、そのまま玄関の扉に縫い止める。

　噛みつくようなキス。

「んっ、ぅ」

　むしろよくここまで我慢できたな、と思う。偉い。褒めてほしい。誰か俺のこと褒めて。俺めっちゃ我慢した。

「名前さん、口あけて」
「っ徹」
「はやく」
「んんっ」

　顎を持ち上げて、舌を入れる。小さい口の中は、すぐに俺の舌でいっぱいになった。硬口蓋を舌先でくすぐると、窘めるようにその舌先を吸われる。

　
「ん？ここ、きもちくない？」
「っいきなり、は、きもちい、すぎる」
「ははっ、きもちいすぎる？よかった」

　耳朶の端を舐めてから、再度唇を重ねる。頬に手を沿わせながら、首筋を撫であげる。そのたびに漏れ出る甘やかな声が、震える身体が、愛おしい。

　ああ、だめだ。
　俺、──全然余裕ない。

　もこもこのファスナーを開ける。名前さんも、寒がりなのかな。服ももこもこだ。僅かに覗く鎖骨の上を、軽く歯を立てて吸う。

「名前さん、すごいもこもこ。かわいい」
「っ最近、寒くって、……あっ」

　する、と服の下に手を入れる。身体のラインを確認するように、直に触れる肌。やわらかくて、すべすべで。そしてあったかい。ひととひとの触れあうぬくもり。

　随分と忘れていたぬくもりだ。

　その熱に、どちらともなく零れた吐息。安堵とも欲情ともつかぬ響きで玄関に満ちたそれに煽られて、首筋にも吸いつく。赤く色づく再逢の印。白い肌によく映える。

　綺麗だ。

　もっと、もっと。全身につけたい。

　堪らずに服を捲りあげる。真っ白なレースの上、ふるりと揺れる乳房をひと食みして、下着の上からやわやわと揉む。

「あ、っん、でも、……徹はあったかいね」

　びくんと身体を震わせながら。俺の髪を撫でながら。そんなことを告げられる。

　この体温を、守り抜きたい。

　心の底からそう思った。

　フロントホックをはずして、薄く色づいた部分に舌先で触れる。ぷくりとふくれた表面を撫でるように、そっと優しく。

　空いた手でデニムを下ろし、そのままヒップへ滑らせる。彼女が微かに身体を強張らせる。それに気づきつつ、下着の上から閉じた花弁に触れかけた、その時だった。

「──っ徹！ごめん、まって！」

　思いがけない制止。そこに拒否の色は混ざってはいなかったけれど、俺は素直に手を止めた。ここまでの行為で荒げた息をする彼女に目線を合わせて、やんわり問うてみる。

「どした？名前さん」
「あ、のね、その」
「うん」

　珍しく淀む彼女の言葉。相槌を打って先を促すと、伏せていた瞼が上がった。やっぱり拒否じゃない。拒否じゃなくて、一種の躊躇いのような。

「あのね、あの日以来なの。徹が、最後なの」
「……え」
「だから、やさしくしてくれる？」

　胸の奥が。こころの奥が。ひどく締めつけられた。ああもう、どうして。こんなに幸せなのに、こんなにも痛い。

　息さえも詰まらせてしまった俺を、名前さんは少し不安そうに覗きこんだ。

　このままここで、なにもかもが尽きるまで。

　そんな風にさえ、思っていたけれど。

　一度きつく抱きしめて、中途半端に脱がせた衣服ごと横抱きにそっと抱えあげる。ついでにおでこにキス。

「うんと優しくする。ベッド、行こう」

　どこかくすぐったい気持ちも一緒に抱えて、部屋へ入る。リビングを抜け、寝室へ入ろうとしたところで、物珍しげに部屋を見回していた彼女が急にじたじた暴れ出した。

「ちょっ！徹！とおるってば！」
「うわっびっくりした、急に何さ？落とさないけど、危ないから動く前はちゃんと申告して？」
「ごめん、事後申告！動きました！それよりね、ほら！あそこ見て！」

　ぱあっと咲いた笑顔。あの雰囲気からの、この爛漫さ。
　ああ、やっぱり。名前さんは、どこまでいっても名前さんなんだなあと、笑みが零れる。

「にゃんこ！にゃんこがいる！ね、ね、ほらあそこ！ソファの上！」
「ちょ、あぶ、ない！ってさっきも言ったでしょ！もう、そんな暴れないの。俺の家だもん、猫いるのだって知ってるよ」
「んあ、確かにそれはそうなんだけど」

　俺が家を出た時と同じように、ソファの上でまるまっていた猫。名前さんの声に見向きはしなかったけれど、そのかわり、ふわふわの尻尾が一度、ふりっと揺れる。

「真っ白で、もこもこで可愛いでしょ。名前さんみたいなんだよ？」
「え？あ、このもこもこ？」

　毛並みとお揃いの、白いセーター。その首元をつまむ仕草が、映画のワンシーンみたいだった。思わず言葉に詰まって、「さあ、どうだろうね」と曖昧にぼかす。彼女は「ふうん？」と首を傾げたけれど、それ以上追及はしてこなかった。

「お名前は？なんていうの？」
「あ……つけてないんだ」

　そう答えると、彼女は猫から視線を剥がし、真っ直ぐに俺を見上げた。その意図を、確認するように。

　──一瞬、時が止まったかのような。

　ひとは、何かに吸い込まれるほど惹き付けられると、こういう錯覚に囚われるのかもしれない。

　そっか。

　そう呟いた彼女の言葉で、はっと我に返る。実際にどのくらいの時間が経っていたのかは、分からない。「あとで一緒に考えようね」、そうふわりと笑った彼女の言葉に、猫が目を開けた。透き通った水晶玉が、俺を見つめる。

　ああ。俺は、この子達の瞳に一生叶わない。そう思う。