紅葉畑の紅梟
*
「あっ、もしもし赤葦？！」
小さな液晶に語りかける彼。FUKURODANIとプリントされた背中を見て、不思議な子だな、と思う。
怖いと思っていた。
早く離れようと思っていた。
なのに、いつの間にかこころを許している。
「もうちょいで着くって！ ほんとに！」
「ん、そう、そんでさ」
「う、ぐ、迷子じゃ、ないデス」
「もー！意地張り子め！」
「だって赤葦怖えんだもん！ しかもここどこか分かんねえし！」
見兼ねて口を挟んだ。何も持っていない自由な右手を、つい差し出してしまう。ほら、ケータイ貸して？
ごめん！ 片手をあげて申し訳なさそうに、勢いよく渡された液晶。秋風に冷えていた手が、彼の体温に触れる。
一瞬のこと、だったのに。
指先がじわりと熱を持つ。
「えっと、アカアシくん？」
『……？』
「あのね、」
電話の向こう。アカアシくん。
落ち着いた低い声が、なめらかに耳道を伝っていく。瞬時に現状を把握し、迅速かつ的確に答えてくれる、保護者梟。
『……木兎さんがご迷惑をおかけしてすみません』
「ふふ、どういたしまして」
きみも、この子を放っておけないんでしょ？
胸の中で、そっと問う。答えは明白だ。聞く必要などない質問。
迷子梟はちゃんとお届けするね。そう伝えて、目の前の彼を見上げる。
特徴的な髪型。
おおきな笑顔。
梟。
ボクト。
その響きを耳にして、やっと合点がいく。道理でどこかで見たことがあると思った。この前、同期が関わっていた特集で、トップを飾っていた彼だ。
「よし、行こっか」
「マジで！ 案内してくれんの？！」
「うん、全然反対方向だったし、また迷子なっちゃうからね」
早朝の公園。少しだけ上がった気温。紅葉の下をくぐって歩く彼のツンとした髪が、時折枝を弾いている。
「わたし、きみのこと知ってたみたい。ぼくと、みつたろうくん」
「は？」
「あれ、違った？」
先日、ふと立ち寄った同期のデスク。広げられた記事。「エーススパイカー 木兎光太郎！」と、特大の笑顔とともに書かれていた。
『これ、この間取材してた高校の？』
『おー、苗字じゃん、久しぶり』
ねー、久しぶりな感じするけど三日ぶりだよ、と返しつつ、その文字を追う。
珍しい漢字だね、と呟くと、ぼくとっつうんだよ、と教えてくれた。でも、下の名前の読み方までは聞かなかった。なんたる不覚。
『全然、物怖じしなくてさ。むしろもっと撮って撮ってって、取材終わんねえの』
『あははっ、確かにそんな顔してる。でも、楽しかったでしょ』
『苗字は？』
その意味は、問うまでもなかった。
苗字、お前の調子はどうなの。ちゃんと撮れてんのか？ 大丈夫か？ ちゃんとシャッター、押せてるか？
『……ありがと、だいじょうぶ』
『今度飲みに行くか？』
『こんど、ね』
また、逃げてしまった。
いつからか自分の画を撮れなくなってしまったわたしを、心配してくれているのに。その優しさに救われているはずなのに。
でも同時に、──辛いのだ。
撮りたいのに撮れない。こうじゃない。この画じゃない。違うの。違う、のに。
その事実をただ、突きつけられて。
ふ、彼の声に意識が引き戻される。
顔を上げる。あっけらかんと笑う彼の顔が、その瞳が、朝陽の中に目映かった。
「こうたろうな！」
「こーたろー？」
追いかけて呟いた彼の名。
やけに耳に馴染むその名。
その音に一瞬目を閉じて。再度目を開けると、彼は、今度はなんともいえない微妙すぎる表情をしていた。
ころんころん。
表情が変わる。
目が、離せない。
同期の彼を思う。この子撮るの、楽しかったでしょう。「終わんねえの」なんて、あんなふうに言ってたけど、必死でシャッター切ったんじゃない？
『一瞬の表情の中に滲みでる生き様を、捉える快感が堪んねえ』
そう話していた。まだ、この世界に身を置く前。この世界を追いかけていた頃のことだ。
「？ ごめん、そんな微妙な顔して、いやだった？」
「や、それがいい！ そやって呼んで！」
アカアシくんとの待ち合わせ場所は、もう目と鼻の先だ。公園の入り口。呆れ顔で立っている彼が、きっとそう。
その証拠のように、隣にいた体温が駆けていく。
同じジャージ。同じくおおきくて、ふたりとも同じ空気を纏って。
「あかーし！」
「……迷子とか」
「まーまー！ 無事合流できたしいーじゃん！ 他のヤツらは？」
「とっくに先に行きました。走りますよ、練習試合に主将が遅刻とか、ないですから。マジで」
ぺこと頭を下げてくれる。
アカアシくんって後輩だったんだね。大変だね。頑張ってね。無言でエールを送って、無事保護者のもとに辿りついた彼に視線を移す。
彼とは、ここでさよなら。
きっともう、会うこともないはずなのに。
「ほんと助かった！サンキューな！」
またねと腕を振り回す彼。
その笑顔に、また会えることを。どこかすみっこで期待しているわたしが、心臓をつついた。