紅葉畑の紅梟

　次の日の、秋麗な早朝。
　美しく吹く秋声が響く。

【試合終わった途端帰るとか！】
【木兎くん、お前にやっと会えるて楽しみにしてたのに！】
【もー！ほんとマジお前！】
【明日の朝、絶対行けよ！】
【あと今度みんなで焼き肉行くぞ！】
【苗字の奢りだからな！】

「もー、お小言多いよー」

　目覚ましを止めた画面。光るランプ。届いていた大量のメッセージ。
　
　どうやって家に帰ったのか、どうやってベッドに潜り込んだのか。覚えていない。

　ただ、熱に浮かされた頭が。
　頻りに彼の姿を繰り返した。

　何を考えていたのか、起きたら額に冷えぴたがくっついていた。浮かされた熱を下げようとしたのか。こんな薄い冷えぴたで。

　ほんとうに何を考えていたのか。

*

　かさり、落ちた紅葉が鳴いた。
　彼の訪れを告げる音、愛しく。

「っ！名前ちゃん！」

「こーた、ろっ？！」

　びゅんと飛ぶように飛んできた光太郎。凄まじい勢いだ。このままだと確実に、確実に命が危ない。

　しかし、避けるなんて選択肢を選ぶ間もなく抱きつぶされた。体格差というものを考えてほしい。体格差ってわかるかな、たいかくさ！

　
「いたっ、ちょ、苦、し……」

　黙って、と彼の腕が締め付ける。
　おおきな笑顔。おひさまの香り。

「……会いたかった」　

　頭に乗る彼の頬がやわらかい。硬い胸板。力強い腕。だいすきな匂い。だいすきな声。

　だいすきなひと。

「──？！」

　突然、身体が浮いた。腰を持たれて、ぐいと抱え上げられたのだ。おもわず首に抱きつく。

「昨日俺んこと見た？！撮った？！どうだった？！」
「……かっこよかった」
「わはは、だろー？！」

　少し距離をとって、蜜みたいな瞳が見上げてくる。綺麗な色。その瞼に唇を落とすと、これでもかとぎゅうと抱きしめられる。

「俺、バカだから難しいこと分かんねえけどさ、けど、名前ちゃんの隣りはあったけえの。名前ちゃんの寂しい部分埋めんのは、俺がいい」

（………っ）

「マジで好きなんだよ、名前」

　世界の、音がする。

　こんなに大きな声で、騒がしくて、なのにもう彼がいないと、──息衝くこの世界で、生きてはいけない。