しゃぼん玉

　ふたりぽっちの室内。空気清浄機の音だけがする。

「苗字、痛いか？」
「う、……んん、だいじょうぶ」

　強がる名前に苦笑し、夜久は赤く腫れあがってしまった足首に氷嚢をあてた。逆の手で患部にそっと触れてみる。指先が微かに震えた。

　緊張、している。

　いやしかし、この怪我がリエーフのせいだと思うと非常に申し訳ない。あのやろ、まじリエーフ！

　悶々と後輩に不満を募らせる夜久のつむじを見ながら、名前は張り裂けそうに痛む胸と戦っていた。

　ねえ、夜久くんは、ふたりきりのこの状況で、どうしてそんなに冷静でいられるの？わたしの心臓、もう壊れちゃいそうだよ。

　女の子、として見てほしい。
　異性として認識してほしい。

　そんな感情を抱えた名前は、堪らず夜久のつむじをぐりっと押した。

「？！な、なに？苗字」
「つむじ、変わってないなーって思って」

　氷嚢を持っていない方の手で、頭頂部と、まだそこに置かれていた名前の指を一緒に抑えた夜久が、ぱっと顔を上げる。目元がほんのり赤らんでいる。

「ねえ夜久くん」

　触れた夜久の手に、心臓が逸る。それを必死に抑え込みながら、名前は苦しそうに言葉を繋いだ。

「夜久くんにとって、わたしはあの頃のまま？ずっと子どもで、ずっと友達で……もう、変わらない？」

　──変われ、ない？

　ぽつん、名前の頬を涙が伝う。
　その光景に、名前の言葉に、夜久は息を詰めた。なん、だって？今、苗字はなんて言った？

「今の、どういう」
「ばか！ばか！ ……っ、衛輔のばか！」
「なっ」

　どういうこと、だなんて聞かないでほしい。自分の気持についていけなくて、思わずあたってしまった。バカ、だなんて。

　もう嫌なの。

　何もできないで時が過ぎゆくのを、ただ見送るのは。どうしようもなかったとわかっている。多くのひとが通る道だったと。

　でももう、嫌なんだ。

　名前の目から、ぽろぽろと粒が落ちていく。

　夜久は目を見開いた。馬鹿と言われたからではない。今の馬鹿は馬鹿という意味じゃないことくらい分かる。

　でも、じゃあ、今のは？その涙は？

　……俺と同じ、なのか？

　名前の細い手首を掴む。真っ直ぐに彼女を見上げた。今にも溢れそうな涙が、眼球を潤ませている。

「や、だ、離して」
「離さねえ」
「離してってば」

　名前が身を捩る。こいつ、意固地になってる。それが可愛くもあり、煩わしくもあった。今は煩わしいほうに比重が多いかもしれない。

　
「──…名前、聞けって」

　名前、と。何年振りかわからない音が、夜久の声帯を揺らした。久方ぶりに空気を伝った記憶の中よりも低い音が、名前の鼓膜を震わせる。鼓膜に合わせるかのように。名前の身体も微かに震えた。

　名前の手首を掴んだまま、夜久は立ちあがる。見下ろされて、名前は思わず身を引いた。

　引いたかと思ったら、背中がぽすんと音を立てた。世界が回る。ぎし、先ほどよりも重くベッドが軋む。

　夜久が名前に覆いかぶさったからだ。

　押し倒したともいう。

　名前の両腕は顔の横で、夜久の手に縫いとめられている。そこまで強く押さえられているわけではないのに、ぴくりとも動かない。

「えっ、な、なにし……っ、ん」

　言いかけた言葉は、夜久の口内に呑みこまれた。唇に触れているものが唇だと理解するまでに、些か時間がかかった。

「んっ！ ……っ、……んぅ」

　抗議の言葉など発せさせてももらえない。呼吸すら儘ならない。まるで今日までの数年間を、埋めるようなキスだった。

　唇がとろけて、痺れてくる。

　その一瞬の隙を逃さずに押し込まれた舌が、歯列をなぞり、口蓋を撫で、名前の舌を絡め取る。

　名前の身体はあっという間に力が抜けた。夜久は縫い止めていた腕を解き、名前の頬をなで、髪を梳く。背中に腕を回し、少し抱き上げるように抱きしめた。

　びくん、名前の身体が跳ねる。
　与えられる快感に、這い上がってくるもどかしさに、縋りたくなる衝動に。

　名前は耐えるようにシーツを握った。