逆流:本当の幸い - 永劫回帰

希死ではなかった

食感のないものであれば、食べられると知った。
壊理の食事の乗ったトレーを返却するたびに長い前髪の男からの怪訝な視線を受けていて、彼がお前何食ってんだとこぼした言葉で初めて鏡に映る自分の顔が見るからに不健康そのものであった様を見た。それから、彼はゼリー飲料を添えてくるようになった。
そんな日々を二日と過ごしたある日、彼が唐突にプリユアなんていう玩具を手にしてやってきた。聞くに、オーバーホールから世話役を命じられているのは彼も同じということで、何もしないわけにはいかないようだ。しかも、名前が開けたおかげで玩具に手をつけている様子も伺えていたからか、また似たような玩具だった。

食事を終えたあとややもしないうちに連れてかれた壊理は、去り際にやはり名前を見る。その目から逃れるように、いつも壁に描かれている空を眺めていた。
昼過ぎまで彼女はいない。帰ってきたとしても、調子が良ければ一時間ほどで目を覚ますが、長い時はそのまま朝方まで眠っていることもある。
椅子に腰掛けたまま呆然としていれば、気づけば彼女が連れられてから二時間近くが経っていた。
トゥワイスやトガも同じ地下で生活をしているはずだが、二人は今頃何をしているのだろう。壊理がオーバーホールの計画の核そのものであることから考えて、戦闘能の高い二人が近くにいることはどうあっても考えづらい。名前がここに収まったのは、本当に無力そのものだったからだ。壊理をどうこうすることもできないほどに、弱かったからだ。
この部屋から出るなと言われた手前、名前の命などはるかに軽いので気軽に歩き回ることも躊躇した。ここはオーバーホールの本拠地であり、歩き回ることは彼にとって不利益にしかならない。見つかれば十中八九殺される。
ドアを見やりながら、思考が止まる。
暗い地下にいるからなのか、それとも積み重なる物言わぬ肉塊を見てきたからなのか。殺されると至った思考回路さえ、軽薄に思える。
――主人公の余命が幾ばくもなく、家族が突然事故に遭い、他人に生命を脅かされ、余生を他者と共にして、何ていう映画を出久と見ると、大抵二人して泣いていた。感動ものなんていうカテゴライズされたものは死や生がつきもので、涙腺が脆い二人が揃えばゴミ箱がティッシュの山になっていた。その映画の一部に、名前も立っているのかもしれない。
足は勝手に動いていた。ドアを開けて、古い蛍光灯がぱちぱちと音を鳴らせる廊下を歩く。似たようなドアが並んでいるけれど、一向に人の気配はない。壁に手を添えると、空気が震えているのが何となくわかった。個性の性質のせいなのか、揺らぐという感覚が、以前より精細に知覚できるようになっていた。炎ではないので精度には欠けるが、人がどちらにいるかいないのかくらいはわかる。その程度だ。
突き当たりを左に曲がる。段々と薄暗くなっていく。奥深い廊下から、足音がいくつか。廊下の中ほどで立ち止まり、影から人が現れるのを待っていた。理由は、何もなかった。

「……何をしている」

低い声。こつりと最後に靴音を鳴らせて立ち止まったオーバーホールは、すっと目を細めてこちらを睨みつけていた。珍しく目の覚めている壊理が、彼の隣を歩いていた。

「…強いていうなら、散歩、ですか」
「…連合は余程の馬鹿の集まりか。あの部屋から出るなと言った意味も考えないのか？」

するりと彼は白い手袋に指をかけた。オーバーホールの個性は分からないが、マグネに触れただけで彼女が吹き飛んだ様を思い出せば素手で触れることで名前を容易く殺せるのだろう。天井にまで飛び散る血液をまざまざと思い起こす。体重を乗せる靴が、ぐちゃりと粘着質な音を立てた。

「名前さん！」

幼く高い声が弾けた瞬間、身体にわずかな衝撃が走る。足元に駆け寄っていた壊理が、名前のパーカーの裾を握り締めながら、オーバーホールを見ていた。

「…二度はないからな」

彼は手袋をはめ直し、行け、と端的に告げると、名前たちが部屋に戻るまでを見届けてすぐに踵を返した。
部屋に戻るなり、壊理が何一つ言葉を発することなく名前の手を握っていた。彼女の目の前で誰かが殺されることなど日常茶飯事だったのかもしれない。壊理の震える手を握りしめることもできないで、やはりこの薄暗さに不釣り合いな壁を視界に映していた。

← : BACK INDEX : →